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DR. MARTIN DODENHOEFT
Volksbund Deutsche Kriegsgriberfiirsorge e. V.

Vorwort

Ich weif$ nicht, wie es Ihnen geht. Fiir mich ist Weihnachten das wichtig-
ste und schonste Fest des Jahres. Auch als Erwachsener erlebe ich immer et-
was nach von damals, von den schénen Weihnachtsfesten, die ich als Kind
und Jugendlicher in der Familie erleben durfte. Meine Frau und ich haben
versucht, das unseren Kindern zu vermitteln, und es sieht so aus, als ob es uns
gelungen wiire. So werden wir auch in diesem Jahr sicher wieder ein schénes,
friedliches Weihnachtsfest im Kreis der Familie verbringen kénnen. Das wiin-
sche ich auch allen unseren Leserinnen und Lesern, allen Menschen von Her-
zen, fiir die wir dieses Buch gemacht haben.

Und doch, trotz aller Vorfreude: In die Gedanken an Weihnachten mischt
sich ein Tropfen Bitterkeit. Denn auch zu Weihnachten, auch in diesem Jahr,
wird irgendwo auf der Welt geschossen und gebombt. Auch zu Weihnachten
werden Menschen aus ihrer Heimat vertrieben, verfolgt, ermordet. Auch zu
Weihnachten leben Menschen in Not und Elend, sind auf der Flucht, sind
allein und einsam irgendwo fern ihrer Familie, fern ihrer Heimat.

Die Geschichten, die Freunde und Foérderer des Volksbundes fiir dieses
Buch aufgeschrieben haben, erzihlen von ganz persénlichen, ganz besonderen
Weihnachtstagen. Zeitzeuginnen und Zeitzeugen berichten von ihren Erleb-
nissen im Krieg, an den Fronten, in der Heimat, aus der Gefangenschaft. Sie
sind nicht schéngefirbt, sie vermitteln keine wundersame Friedensidylle mit-
ten im Krieg, in Not und Elend. Aber wir spiiren es: Auch dort, wo Weih-
nachten gleichsam abwesend ist, wo kein Frieden ist, wo dieser besondere Tag
nur ein Tag ohne Friedenshoffnung wie die anderen furchtbaren Tage in die-
ser Zeit ist, ist es prisent. Auch ... nein, gerade im Negativ erkennen wir das
Original. Auch wo Krieg ist, erkennen wir den Frieden. Gerade dort erfahren

wir seinen wahren Wert.
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Weihnachten ist traditionell eine Zeit der Wiinsche, eine Zeit der Geschen-
ke. Ich habe nur einen Wunsch, auch wenn dieser, seien wir realistisch, wohl
niemals in Erfiillung gehen wird: Frieden. Vielleicht aber ist es denkbar, dass
immer mehr Menschen auf der Welt diesen Wunsch teilen und sich dafiir ein-

setzen, dass er wahr wird?
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Stille Nacht, heilige Nacht

Stille Nacht, heilige Nachr,
alles schliift, einsam wacht
nur das traute hochheilige Paar,

holder Knabe im lockigen Haar.
Schlaf in himmlischer Rub!

(2) Stille Nacht, heilige Nachr,
Hirten erst kundgemacht
durch der Engel Helleluja
tont es laut von fern und nah:

Christ, der Retter, ist da!

(3) Stille Nacht, heilige Nacht!
Gottes Sohn, o wie lacht

Lieb aus deinem gittlichen Mund,
da uns schliigt die rettende Stund,
Christ, in deiner Geburt!

T: Joseph Franz Mohr 1818; M: Franz Xaver Gruber 1818

8 | Weibnachrsgeschichten aus schwerer Zeit



KAPITEL I

Weibhnachten an der Front
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Es ist fiir uns eine Zeit angekommen

||: Es ist fiir uns eine Zeit angekommen,
es bringt uns eine groffe Gnad. ||

Unser Heiland Jesus Christ,

der fiir uns, der fiir uns,

der fiir uns Mensch geworden ist.

(2) ||: Es sandte Gott seinen Engel vom Himmel
zur Jungfrau hin nach Nazareth. :||

»Sei gegriifSt, du Jungfrau rein,

den aus dir, denn aus dir,

will der Herr geboren sein!“

(3) ||: Maria hirte des Hochsten Begehren,
sich neigend sie zum Engel sprach: ||
»Sieh, ich bin des Herren Magd,

mir gescheh, mir gescheh,

mir gescheh, wie du gesagt.

(4) ||: Und es erging ein Gebot des Kaisers,
dass alle Welt geschiitzet wird. :||

Josef und Maria voll Gnad

zogen hin, zogen hin,

zogen hin zur Davidstadt.

(5) ||: Es war kein Raum in der Herberg zu finden,
es war kein Platz fiir arme Leut. :||

In dem Stall bei Esel und Rind

kam zur Welt, kam zur Welt,

kam zur Welt das heilge Kind.

10 | Weibhnachtsgeschichten aus schwerer Zeit



(6) ||: Es waren Hirten bei Nacht auf dem Felde,
ein Engel dort erschienen ist: :||

W Fiircht euch nicht, ihr Hirtenleut!

Fried und Freud, Fried und Freud,

Fried und Freud verkiindt ich heut!

(7) ||: Denn euch ist heute der Heiland geboren,
der euer Herr und Retter ist. :||

Dieses Zeichen merkt euch gut:

Gottes Kind, Gottes Kind,

Gottes Kind in der kalten Krippe rubt!“

(8) ||: Sie liefen eilend und suchten und fanden,
was auf dem Felde verkiindet ward. :||

Unsern Heiland Jesus Christ,

der fiir uns, der fiir uns,

der fiir uns Mensch geworden ist.

(9) ||: Vom Morgenlande drei Konige kamen,
ein Stern fiihrt sie nach Bethlehem. :||
Myrrhen, Weihrauch und auch Gold,
brachten sie, brachten sie,

brachten sie dem Kindlein hold.

Weihnachtsgeschichten aus schwerer Zeit
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HUBERTUS KIENEL

Meine Weibnachtsgeschichte

(gewidmet meiner Mutter)

Heiligabend in Apostolowo
Russland 1943

Es war der 17. Dezember 1943 — nach knapp einjihriger Ausbildung als
Artillerist stand ich als 18-jihriger Fahnenjunker-Unteroffizier auf dem
Breslauer Hauptbahnhof und wartete auf den Transportzug Richtung

Osten — mein erster Fronteinsatz!

Trinenreiche Abschiede entlang dem Bahnsteig — Miitter, Frauen,
Midchen, Kinder umarmten die Soldaten. Unfassbar fiir viele, so kurz vor
Weihnachten die Fahrt antreten zu miissen. Mein Vater driickte mir lange
die Hand — er kannte das, war er doch 1914/18 dabei gewesen. Mutters
letzte Umarmung presste auch mir Trinen in die Augen, so dass ich kaum
merkte, wie sie mir ein verschniirtes Paket in die Hand driickte und gera-
de noch mit erstickter Stimme herausbrachte: ,,Junge, das ist fiir den Hei-
ligen Abend.” Ich spiirte noch die Arme meiner Schwester um meinen

Hals — ein letztes Winken — die Rider rollten ins Ungewisse.

Die anfingliche Stille im Abteil wich. Bald wusste jeder vom anderen
etwas. Alte Fronthasen waren dabei, die uns Jungen schonungslos auf-

klirten, was uns erwartete.

Schon ab Lemberg hieff es in Giiterwagen umzusteigen — Strohmatrat-
zenlager — am Ende des Zuges viele Waggons mit Munition — Nachschub
fiir die Front. Vor und hinter der Lokomotive Flakabwehr gegen Tiefflie-

gerangriffe und Partisanen.

Weihnachtsgeschichten aus schwerer Zeit
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Ziigig ging es iiber Shitomir, Kiew — doch dann kam ein langes Warten.
Es hief§, die Strecke sei durch russische Fliegerangriffe blockiert. Zum
Gliick war in jedem Waggon ein Kanonenéfchen mit Kohlevorrat, das uns
gegen die grimmige Kilte drauflen etwas schiitzte. Inzwischen war der
23. Dezember herangeriickt. Da sollten wir eigentlich schon in Kirowo-

grad sein, unserem Endziel.

Im Morgengrauen des 24. Dezember rollten wir weiter — langsam — mit
vielen Stopps. Die ,Alten® klirten uns auf, dass jetzt die gefihrlichste
Strecke kime, wo Partisanen angriffen und Tieffliegerangriffe an der
Tagesordnung seien. Es war eine knisternde Stimmung. Jeder lauschte

nach drauflen, uns war allen mulmig,.

Gut, dass wir einen Berliner dabei hatten, den verlieff in keiner Situation
der Humor! Dann, es muss gegen 17 Uhr gewesen sein, erfiillte sich die
Luft mit Drohnen, und ich hérte gerade noch, wie es der Berliner
Schnauze entfleuchte: ,Ick globe, det Christkind kommt mit seinen
Engelchen im Sturzflug.“ Da krachte es schon, Schiisse peitschten, knat-
ternde Flakabwehr — alles schrie: raus! — rechts den Karabiner — den
LJAffen® (Tornister) auf den Riicken, Stahlhelm auf, Gasmaske um. Ich
wollte gerade als letzter aus dem Waggon springen — halt — Mutters Paket!

Schon landete ich in einer hohen Schneewehe. Wohin? Nach links, nach
rechts? Da horte ich jemanden rufen: ,Hierher! Ich wilzte mich durch
den Schnee. Fest umklammerte ich mit der linken die Paketschnur. Ich
weif$ nicht, wie ich es geschafft habe, aber ich fand Deckung hinter einer

plotzlich auftauchenden Hauswand.

In dem Moment gab es eine Detonation. Etliche Munitionswagen flogen
in die Luft — um uns splitterte es — Schreie von Verwundeten — dann Stil-

le. Der Angriff war vorbei.
Unsere schiitzende Hauswand gehorte zu einem kleinen Bahnwirterhaus.

Wir zwingten uns hinein. Drinnen roch es nach muffigem Stroh. Da

kaum noch Dachziegel drauf waren, tiirmten sich drinnen Schneewehen;
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aber wir fiihlten uns in Sicherheit. Wir waren etwa fiinfzehn Mann. Ein
Offizier leuchtete plotzlich mit einer Taschenlampe herein und befahl:
,Ihr bleibt die Nacht hier drin, stets zwei Mann Wache aufstellen, die
anderen sind im nahen Dorf, Apostolowo heifit das hier, um die Verwun-
deten kiimmern sich schon Sanititer.“ Beim Herausgehen sagte er noch:
»Schei... Weihnachten, gele?!”

Weihnachtsgeschichten aus schwerer Zeit
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Allmihlich erkannten wir die Umrisse des Raumes. Welch ein Segen, ein
Backsteinofen, wenn auch arg ramponiert, stand an der Eckwand. Mit
Feuerzeug, Papierfetzen, mit dem Seitengewehr zerkleinertem Holz ent-
fachten wir schnell ein Feuer und setzten uns in eine Runde. Im schwa-
chen Lichtschein spiegelten sich traurige Soldatengesichter. Ganz still war
es auf einmal, nur von weitem tonte Geschiitzdonner. Da sagte jemand:
»90, jetzt konnen wir uns frohe Weihnacht wiinschen. Es ist Heiligabend.
Wir haben noch heile Knochen.“ ,Bei mir zu Hause ist jetzt Bescherung®,
ertonte eine Stimme, ,meine Tochter kriegt eine Kithe-Kruse-Puppe, die
hat sie sich so gewiinscht! ,Und mein Klaus bekommt 'nen Roller®,

»Meiner ein paar Schlittschuhe®, kam es aus einer anderen Ecke.

,Minneken®, meldete sich der Berliner (Gott sei Dank war er noch bei
uns), ,wir ham doch ooch Bescherung, der liebe Jott hat uns doch eben
nicht det Leben ausjehaucht! — und — ,,Guckt euch mal um, is nich hier
wie in Bethlehem? Maria und Josef mit ihrem Jesuskindle hatten och nich

mehr als wir.“

Nun war ich an der Reihe. ,Doch, sagte ich, ,fiir uns gibt es auch eine
Bescherung, passt mal auf.“ Ich baute das Paket in der Mitte auf. Wie es
Mutters Art war, hatte sie es sorgfiltig in Packpapier gewickelt, das durch
den Schnee nur etwas feucht geworden war. Ich loste die Schnur. Noch
mal eine Verpackung mit schonem Weihnachtspapier — das faltete ich
sorgfiltig auseinander und breitete es auf dem Boden aus. Als ich den
Karton 6ffnete, mein Nachbar mit dem Feuerzeug hinein leuchtete, und
alle Augen sich darauf richteten, erklang aus allen Kehlen ein ,Aaach®,
denn obenauf lag ein kleiner Adventskranz aus echter Tanne mit rotem
Band und dazu gelegten Kerzen, selbst an Streichhélzer hatte die Gute
gedacht. In Schleifen gewickelte Pickchen holte ich heraus, legte sie um
den Adventskranz — es waren so viele, dass einer meinte: ,Mensch, und
das hast du alles geschleppt und sogar hierher gerettet! ,Los“, sagte ich,
»packt mit aus!“ ,Nee du, das sind deine Sachen.” ,Quatsch, die gehoren
uns allen®, erwiderte ich, ,,was meint ihr, wie sich Mutter freuen wiirde,

wenn sie das jetzt sihe!“

Weihnachtsgeschichten aus schwerer Zeit



Kurzum: Alles wurde aufgeteilt. Zum Vorschein kamen: vier verschiedene
grofle Wiirste, eine Menge Weihnachtsgebick, mein damaliger Lieblings-
kuchen, ,falscher Hase“, wir Kinder nannten es ,,Zebrakuchen® (schicht-
weise Schokolade mit Keksen) und — hurra — eine Flasche Rum mit einem
Beutel Zucker. Den konnten wir jetzt brauchen! Was war da noch einge-
wickelt in Weihnachtspapier? Ein kleiner echter Silberlsffel aus Mutters
guter Schatulle, oh, Gott, dachte ich, ein Stiick Zuhause!

Schnell war in unseren Kochgeschirren Schnee aufgetaut, bald dampfte
der Grog, und den ersten Schluck tranken wir auf meine Mutter. Dann
sangen wir ,,Stille Nacht, heilige Nacht® mit feuchten, glinzenden Augen,
jeder in Gedanken zu Haus bei seinen Lieben. Ich hielt ein Tannenzweig-
lein iiber die Kerze — heimatlicher Weihnachtsduft nahm uns gefangen.
Eine kurze Stille trat ein, dann kam Frohlichkeit auf, jeder erzihlte, wie

es jetzt zu Haus bei ihm zuginge.

Die Wache drauflen wurde abgeldst, die Partisanen lieflen uns in Ruhe.
Meine Gedanken sahen daheim einen langen, weifl gedeckten Tisch mit
Tannengriin und Kerzen dekoriert. Ich war auf einem Hof grof§ gewor-
den, alle Knechte und Migde festlich angezogen, lieflen sich ,weifle
Wurst mit polnischer Tunke® und Sauerkraut (Schlesier kennen dies!),
anschliefend Karpfen, hinterher Mohnkléfle schmecken. Dann war
Bescherung, jeder wusste seinen Platz, alles freute sich. Ich am meisten,
weif$ ich doch noch, wie ich als Junge einen hélzernen Pferdestall mit
zwei herrlichen Ackerpferden, einem Leiterwagen mit richtigem Heu
(Mutter ,freute” sich iiber den anschlieflenden Dreck!) bekommen hatte,
denn ich war es und bin es bis heute geblieben, ein Pferdenarr. Unser
Onkel Sepp, Junggeselle, der immer bei uns feierte, setzte sich ans Klavier
und simtliche Weihnachtslieder wurden gesungen. Vor der mitternichtli-
chen Christmette liefen meine Schwester und ich in den Stall und gaben

den Pferden Zucker. Das ging mir alles durch den Kopf.
Inzwischen quollen auch aus den Wortkargen Gefiihlsausbriiche, jeder

hatte was zu erzihlen, es war wie ein Betiuben, keiner kam bei den

Leckereien zu kurz, und als die vier Ersatzkerzen langsam am Ausbrennen

Weihnachtsgeschichten aus schwerer Zeit
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waren (selbst daran hatte Mutter gedacht), unterbrach der Berliner die
aufkommende Miidigkeit noch einmal : ,Nu — hatten wir nich ’ne scho-
ne Bescherung? Nur, det Eselchen von Maria und Josef fehlt ma jetzt, uff
dem ritt ich noch in der Nacht bis nach Berlin.“ ,Mensch, halt die Klap-
pe“, kam eine Stimme aus der Ecke, , Esel sind wir doch selber, spitestens
morgen frith wirst du’s merken!” Nur noch das Feuer knisterte im Ofen.
Die, die noch wach lagen, richteten ihre Augen durch das zerborstene
Dach in den klaren Sternenhimmel. Ferner Geschiitzdonner mit hellem
Aufblitzen holte uns in die Wirklichkeit zuriick — in den verfluchten
Krieg.

Ich schob noch den Silberl6ffel in die Brusttasche und dachte: ,,Wenn Du
aus dem Schlamassel rauskommst, an dieses Weihnachten wirst du zeitle-

bens denken.

Am nichsten Morgen bestiegen wir einen neu bereit gestellten Transport-
zug. Mein Marschbefehl war, mich als VB (Vorgeschobener Beobachter
der Artillerie) des Artillerieregements 28 bei der 60. Infanterie-Division

zu melden.

Als Nachsatz mochte ich hinzufiigen: Diesen Silberloffel brachte ich
durch den Krieg und die anschliefende fiinfjihrige Gefangenschaft — er
war mein Talisman. Die Daten eingraviert, halte ich ihn noch heute in
Ehren.

Meine Mutter hat viel mitgemacht, zwei Weltkriege erlebt. Die Leute aus
Grottkau, glaube ich, haben sie in guter Erinnerung. Sie wurde von allen
geschitzt. Sie hitte einen schoneren Lebensabend verdient als nach dem
Tod von Vater die letzten zehn Jahre im Altenheim zu verbringen. Aber
ich war viel bei ihr, jede Weihnacht feierten wir beide allein das Weih-
nachtsfest. In ihrer Todesnacht hielt sie lange meine Hand. Sie starb vor
15 Jahren im Alter von 90 Jahren. #
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HELMUT BOMM

Der Baum aus dem Niemandsland
Eine Ostfront-Weibnacht 1941

Immer zur Weihnachtszeit muss ich an die ersten Russland-Weihnachten
zuriickdenken. Wir befanden uns mit unserem 3,7-Zentimeter-Panzerab-
wehrgeschiitz in einem Dorf am Donez. Nach harten Kimpfen, in deren
Verlauf unser Geschiitz von einem russischen 52-Tonnen-Panzer iiberrollt
worden war, erhofften wir uns in der warmen Hiitte ein ruhiges Fest. Die
Behausung konnten wir tagsiiber nicht verlassen, denn der nahe Fluss kenn-

zeichnete den Frontverlauf. Bei Tag war daher das Dorf wie ausgestorben.
Eine Woche vor Weihnachten beschlossen wir, aus dem Niemandsland

einen Weihnachtsbaum zu holen. Zu zweit machten wir uns in aller Friihe

auf den Weg. Gegen Uberraschungen hatten wir uns geriistet, eine Axt war
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dabei. Doch es ging alles glatt. Die Freude war grof3, als wir mit dem Baum
zuriickkamen. Auch die Familie, bei der wir im Quartier lagen, freute sich
mit uns. Sie versorgte uns mit warmen Essen, da der Verpflegungsnach-
schub durch den tiefen Schnee bei uns nur unregelmifig eintraf. Die Leute
vergalen uns nicht, dass wir ihre zehnjihrige Tochter verbunden und ver-
sorgt hatten, als sie beim Verlassen des Hauses am hellen Tag von der ande-
ren Seite des Flusses angeschossen worden war. Im Kreise dieser fiirsorg-

lichen Familie wiirde das Weihnachtsfest sicher viel Freude bereiten.

Doch es sollte ganz anders kommen. In einem angrenzenden Frontab-
schnitt waren stindig Kimpfe. Am 19. Dezember abends wurden wir iiber-
raschend in Marsch gesetzt, um den gefihrdeten Abschnitt zu iibernehmen.
Bei Dunkelheit begann der Weg durch Kilte und tiefen Schnee. Die ganze
Nacht und den kommenden Tag marschierten wir ununterbrochen mit
unserem von zwei Pferden gezogenen Panzerabwehrgeschiitz, bis wir end-
lich das angegebene Dorf im Donezbogen erreichten. Aber obwohl es
bereits Erfrierungen an Hinden und Fiiflen gab, lieff unsere Gruppe Pan-

zerjiger den im Niemandsland geholten Weihnachtsbaum nicht im Stich.

Die neuen Stellungen bestanden aus Schneeléchern, die oben mit Brettern
und Zeltbahnen abgedeckt waren. Etwa alle 50 Meter kam ein solcher
Unterschlupf mit zwei Mann von der Infanterie, dazwischen unser
Geschiitz. Von der Hauptkampflinie bis zum Dorf, in dem wir wihrend der
Ruhezeit einquartiert waren, musste ein Fullmarsch von etwa 20 Minuten
zuriickgelegt werden. Mit meinen noch nicht einmal 18 Jahren traf es mich
und einen anderen Kameraden, gerade am Heiligen Abend bei dem
Geschiitz Wache zu halten. Mit klammen Fingern schrieb ich einen Brief an
die Eltern in der Heimat, der durch Zufall erhalten geblieben ist. Der Brief
lautet:

,Liebe Eltern! Es ist heute besonders still in unserem Schneeloch iiber dem
Donez. Ich sitze mit meinem Kameraden frierend um das offene Feuer. Der
Rauch treibt uns Trinen in die Augen, da kein richtiger Abzug vorhanden
ist. Wenn wir die Zeltplane zuriickschlagen, schligt uns der Sturm den

Schnee ins Gesicht. Drauflen stehen wir dann bis an die Stiefelrinder im
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Schnee und passen auf, denn heute am Heiligen Abend sind wir in erhéh-
ter Alarmbereitschaft. Wie man uns sagte, hat man einen Funkspruch von
den Russen aufgefangen, dass er uns in dieser Nacht iiberraschend angrei-

fen wolle.

Wir stehen heute, am Heiligen Abend von 17 bis 23 Uhr drauflen im
Schneeloch. Nach sechs Stunden Ruhe im Dorf miissen wir dann wieder
fur sechs Stunden hinaus in den Schnee. Unsere Bescherung erhielten wir
heute Vormittag in der Form von Post. Die Socken, den Ohrenschiitzer und
den Pullover, den ich von euch erhielt, kann ich gut brauchen, denn wir
haben keine Winterbekleidung bekommen. Euer Pickchen ist doch wenig-
sten etwas, was an die Heimat erinnert. Weihnachten 1941 wird mir immer

als traurigstes Weihnachten in Erinnerung bleiben.*

An den Weihnachtsfeiertagen und danach versuchten wir, einen festen Bun-
ker in den tief gefrorenen Boden zu treiben. Es war eine unsiglich miihsa-
me Arbeit, denn die Verpflegung bestand nur aus Brot, und zwar tiglich fiir
fiinf Mann ein Laib Kommissbrot. Doch der Bunker war fertig, noch ehe
neue Angriffe entlang der Front einsetzten, um abzutasten, wo es eine
schwache Stelle gab. Links von uns, gerade in dem Abschnitt, den wir ver-
lassen hatten, um die gefihrdete Stelle zu iibernehmen, gelang den Russen
ein tiefer Einbruch, so dass wir den Riickzugsbefehl erhielten, um einer
Einkesselung zu entgehen. Zehn Tage und Nichte zogen wir bei iiber 40
Grad Kilte durch tiefen Schnee.

Der in dem Schneeloch geschriebene Brief vom Heiligen Abend kam erst
im Februar, genau an meinem 18. Geburtstag, bei den Eltern an. Ihre Freu-
de, gerade an meinem Geburtstag nach langen Wochen des Wartens von
mir Post zu bekommen, war riesengrof. Sie konnten aber natiirlich nicht
ahnen, dass mich am Vormittag des gleichen Tages, an dem mein Weih-
nachtsbrief bei ihnen eintraf, die Sanititer in Dnjepropetrowsk auf den
Operationstisch trugen und mir beide Beine unterm Knie amputiert wur-
den. #
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KURT HEMPEL

Obne Lichterglanz

Ein Kalender aus dem Jahre 1941, jener leidvollen Kriegszeit, lief} solche
Erinnerungen noch einmal aufleben, vom klirrenden Frost und endlosen
Schneemassen. Fern der Heimat lagen wir ohne Winterkleidung Tage,
Nichte, Wochen unter freiem Himmel, in behelfsmiffigen Schneegriben
schutzlos Wind und Wetter ausgesetzt. Die Leiber notdiirftig mit Decken
und Lappen umwickelt, konnten wir uns nicht vor Erfrierungen schiit-
zen. Der Nachschub versagte, und in der sogenannten Winterschlacht im

Osten zeichnete sich eine Niederlage ab.
Weihnachten damals: ohne Lichterglanz und Wirme.

Nach Eintritt der Dunkelheit hatten sich unsere Essenholer im unwegsa-
men Schneegelinde auf die Suche zur Feldkiiche begeben, ein sich jeden
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Abend wiederholendes Ritual. Thre Riickkehr lief§ bei uns stets neue
Erwartungen aufleben, denn Essenholer galten als Uberbringer von Ver-
sorgung und Nachrichten. Aufmerksam horchten wir auf, sobald sie
zuriickkamen. So auch an jenem Weihnachtsabend 1941. Im heftigen
Schneetreiben erspihte ich in Sichtweite einen mit Mantel und Pelzmiit-
ze Bekleideten, iiber der Schulter einen Sack tragend, wie der wahre
Weihnachtsmann aus dem Winterwald kommend. Plumps, stolperte er
samt geschultertem Sack unweit von mir in unseren Laufgraben. So ein
Gliickspilz, dachte ich, hat er doch hinten an der Feldkiiche warme Win-
terkleidung, Mantel und Pelzmiitze bekommen. ,Hast du auch Post mit®,
rief ich ihm zu, ohne Antwort zu bekommen. ,He Kamerad, hast du Post
mit?“, wiederholte ich noch einmal und ging auf ihn zu. Doch der Ange-
sprochene riihrte sich nicht. Ein Schreck durchfuhr mich, das war ja ein
Russe, ein junger Rotarmist, ein Feind. Wortlos und lautlos standen wir
uns beide ungewollt fiir Sekunden gegeniiber, dann sprang er in Blitzes-
schnelle auf, ergriff die Flucht und lief in Richtung Minenfeld zur Feind-
seite, wo er im Dunkel der Nacht verschwand. Ein Essenholer von ,,drii-
ben®, der sich im Schneedickicht und Zick-Zack des Grabengewirrs unge-
wollt zu mir am duflersten Postenstand verlaufen hatte.

Spiter kehrte auch unser Essenholer zuriick — verwundet, Blut floss an
seinem Arm herunter. Ein Geschoss von ,driiben“ hatte ithn auf dem

Riickweg getroffen — als Weihnachtsgabe.

Fast beneideten wir ihn wegen seiner Schussverletzung, denn bald konn-
te er sich im Feldlazarett hinten im Dorf zumindest in einer Unterkunft
mit Uberdachung und spendender Wirme geboren fiihlen, an jenen
Tagen des Christfestes. Dann wiirde er mit Sicherheit in die Heimat fah-
ren, warme Winterkleidung erhalten oder wegen seiner Verwundung

nicht mehr an die Front miissen.

Ein wunschvoller Gedanke damals — in leidvoller Zeit ohne Lichterglanz. #
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HANS DIETER SERNO

Kriegsweibnachten 1943
in der Ukraine

Es war Ende September 1943, als ich als frisch gebackener Unteroffizier
— einige Wochen vor meinem 19. Geburtstag — in Marsch gesetzt wurde
zum Pionierbataillon 304 in der Ukraine, siidwestlich von Dnjeprope-
trowsk. Nach mehr als drei Wochen in Ziigen ,ldusefrei“ und solchen
ohne diese Pridikat und als Mitfahrer von Munitions- und Materialtrans-

porten kam ich bei meiner neuen Einheit an.

Ich wurde sofort Fiihrer einer Gruppe von zwolf Pionieren, die alle dlter
als ich waren und zum Teil schon iiber lingere Fronterfahrung verfiigten.
Unsere Aufgabe bestand darin, jeweils nachts vor der Hauptkampflinie

Drahtsperren anzubringen oder Minen im Schnee zu verlegen, um vor
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iiberraschenden Angriffen sicher zu sein. Diese Arbeiten galten als gefihr-
lich. Obwohl wir uns bemiihten, méglichst gerduschlos zu arbeiten, hér-
ten immer wieder russische Soldaten verdichtige Gerdusche mit der
Folge, dass die Gegend durch einige Leuchtpatronen taghell erhellt
wurde. Jetzt hief es ganz ruhig bleiben und sich nicht bewegen in der
Hoffnung, in unseren weiflen Filzanziigen, die tiber der Uniform getragen
wurden, nicht gesehen zu werden. Trotzdem ging es nicht ohne Verluste
ab. Im besten Fall wurde man verwundet und konnte abtransportiert wer-
den. Es gab damals eine Regel: , Linger als acht Wochen hilt es hier nie-
mand aus.“ Unsere Erfahrungen haben diese Regel bestitigt.

Obwohl etwa 20 Zentimeter Schnee lagen und nachts minus 20 Grad
unterschritten wurden, dachte niemand von uns an das Weihnachtsfest —

mit einer Ausnahme: Das war unser Hauptfeldwebel.

Die Ukraine ist vor allem eine Steppenlandschaft, eben mit einigen
Bodenwellen. Auf riesigen Feldern wurden bis zum Krieg Weizen, Son-
nenblumen und Mais im Wechsel angebaut. Zwischen den Feldern gab es
kleine Hecken, die als Windschutz angepflanzt worden waren. Biume gab
es weit und breit keine, da im Sommer der Boden sehr trocken war. Es
war uns also klar, einen Weihnachtsbaum wird es in diesem Jahr nicht
geben. Damit war aber unser Hauptfeldwebel nicht einverstanden. Er
beauftragte einen erfahrenen und cleveren Pionier, der Mitte November
seinen Urlaub antreten sollte, bei der Riickkehr einen Christbaum und
Kerzen mitzubringen. Acht Tage vor Weihnachten ging es wie ein Lauf-
feuer durch die Kompanie: Der Befehl wurde exakt ausgefiithrt. Wir hat-
ten einen Christbaum, der unbeschadet wochenlang unterwegs war, wie-
derholt umgeladen werden musste und fiir den es sehr oft eigentlich gar

keinen Platz gab.

So riickte der Heilige Abend immer niher. Es sollte ein Tag sein, an dem
keine Arbeiten im Niemandsland zu verrichten waren. Auf einen solchen
Tag hatten wir schon lange gehofft: Einmal eine Nacht in unseren Quar-

tieren ca. tausend Meter hinter der Front bleiben zu kénnen.
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Die alten Soldaten hatten es sich schon lange abgewshnt, iiber die
Zukunft und iiber ihr persénliches Schicksal nachzudenken. Sie dachten
nur an das Heute und waren froh und zufrieden, dass nun der Heilige
Abend kam, an dem der Krieg an der gesamten Front ruhte. Ohne cine
vorherige Absprache war es fiir die russischen Soldaten selbstverstindlich,
sich passiv zu verhalten, wie es wir im Gegenzug am 6. Januar, dem Weih-
nachtsfest der orthodoxen Christen, es ebenso taten. Ein Tag ohne Krieg,
das war ein Geschenk des Himmels. Nach Einbruch der Dunkelheit zu
dem Zeitpunkt, an dem wir iiblicherweise in Richtung Front abmar-
schierten, versammelten sich etwa 75 Pioniere in einem relativ groflen
Raum eines fiir diese Gegend typischen Bauernhauses, erbaut aus Lehm
und mit einem Strohdach versehen. Wir saflen dicht gedringt auf Stroh
und alle bewunderten unseren schénen Christbaum, eine Besonderheit in
dieser baumlosen Steppe. Es dauerte nicht lange und Weihnachtslieder
wurden angestimmt. Ich habe nie wieder in meinem Leben gehért, mit
welcher Hingabe die alten Weisen gesungen wurden. Manchen Soldaten,
die zu Hause Frau und Kinder hatten, sah man an, dass ihre Gedanken

nicht hier, sondern weit weg in Deutschland waren.

Nach einer kurzen Ansprache unseres Oberleutnants folgte die Verteilung
von Pickchen, die schon lingere Zeit bei der Ankunft der Post aus der
Heimat gesammelt worden waren. Je mehr Pickchen verteilt worden
waren, um so groffer wurde die Freude, die sich in dem Raum breit mach-
te. Es wurden gegenseitig Bilder gezeigt, und auch ich konnte mich iiber-
zeugen, wie die Kinder meiner Soldaten aussahen.

Was meine Person betraf, so war ich ein Sonderfall. Mir war seit Wochen
klar, dass ich zu Weihnachten weder ein Pickchen noch auch nur einen
Brief erhalten wiirde. Ich hatte zwar bei meiner Ankunft in der Ukraine
meiner Mutter sofort meine Feldpostnummer mitgeteilt und ihr auch
zwei blaue Pickchenmarken geschicke, die fiir Pickchen an die Front
unerlisslich waren. Da die Post mindestens sechs Wochen von der Front
bis nach Hause unterwegs war und dann noch einmal sechs Wochen fiir
den umgekehrten Weg, war es unmdglich, vor Mitte Januar etwas von zu

Hause zu erwarten.
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Doch plétzlich wurde mein Name aufgerufen und ich erhielt, véllig uner-
wartet, eine Tiite mit Weihnachtsgebick. Wie war das méglich? Es kamen
damals auch Pickchen an, deren Empfinger nicht mehr hier waren — der Sol-
dat war als Verwundeter in das Lazarett gekommen oder er war gefallen.
Diese Pickchen wurden geoffnet, die verderblichen Sachen, wie Weihnachts-

gebick, entnommen und die persénlichen Dinge wurden zuriickgeschickt.

Ich hatte also ein Weihnachtsgeschenk erhalten, das fiir einen anderen
Menschen bestimmt war. Ich zdgerte, etwas zu essen. Das bemerkten eini-
ge idltere Soldaten meiner Gruppe, die stets bereit waren, mit ihren
Lebenserfahrungen und insbesondere auch ihre Fronterfahrungen mir als
ihrem Unteroffizier beizustehen. Einer sagte mir, seine Mutter wire damit
einverstanden, dass in so einem Fall ein anderer Soldat das Gebick ifie,
der an der Front seinen Dienst machen miisse. Ich vertraute diesem Rat
und wurde iiberzeugt, dass auch andere in der Heimat so denken wiirden.

Als die Kerzen an unserem Christbaum allmihlich erloschen, ging die fiir
alle sehr eindrucksvolle Weihnachtsfeier zu Ende. Wir verlieflen mit unse-
ren Geschenken das Haus, nachdem jeder noch aus seinem Kochgeschirr
einige Schlucke Sekt getrunken hatte. Drauflen war es sternenklar und
wieder so kalt, dass wir unsere Tarnanziige gut schlieffen mussten. Der
Heilige Abend war wie ein einzelner Stern in der Finsternis. Er leuchtete
besonders hell — aber nur fiir einen Tag. So war er vielleicht bedeutungs-

voller als solche, die linger leuchteten.

Mitte Januar erfolgte der schon lange erwartete Angriff auf unseren
Frontabschnitt. Wir waren total unterlegen und mussten das Feld riu-
men. Am Abend des Groflkampftages waren nur noch dreizehn Pioniere
iibrig geblieben, und ich musste versuchen, mit ihnen zusammen noch

Schlimmeres zu verhindern.

Inzwischen habe ich viele schone Weihnachtsfeste im Kreis meiner Lieben
feiern kénnen. Jedesmal aber, wenn Weihnachten vor der Tiir steht, muss
ich an das Weihnachten 1943 in der Ukraine zuriickdenken. Die Ein-
driicke waren so stark, dass ich sie nie vergessen werde. #
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EMIL SCHLUND

Dezember 1944

Wir waren im Elsass, in der Nihe von Strafburg, stationiert. Zivilisten
mussten Panzergriben ausheben, eine sehr schwere und harte Arbeit.
Doch schon vor Fertigstellung der Panzergriben eroberten die Amerika-
ner das ganze Gebiet bis zum Rhein, die ganze miihevolle Arbeit war

somit umsonst gewesen.

Unserer Fiithrung gefiel es natiirlich nicht, dass die Amerikaner am Rhein
standen. Es sollte deshalb ein Briickenkopf auf der anderen Rheinseite
gebildet werden, um von dort aus die Amerikaner wieder zuriickzuschla-
gen. Zu diesem Himmelfahrtskommando wurde unsere Kompanie einge-
teilt. Befehlsgemif erfiillten wir den Auftrag. Mit Sturmbooten der Pio-
niere rasten wir iiber den Rhein und kamen vor bis zum Hochwasser-
damm, hinter dem sich die Amerikaner verschanzt hatten. Mit Handgra-
naten versuchten wir Meter um Meter Boden zu gewinnen, kamen aber
nicht voran, die Gegenwehr war zu stark. Trotzdem wurde der Befehl aus-
gegeben, den Briickenkopf bis zum letzten Mann zu halten. Unsere Ver-
luste waren sehr hoch. Das Essen wurde uns mit Sturmbooten gebracht.
Unser Hauptmann erkannte die absolute Aussichtslosigkeit der Lage und
ordnete am 24. Dezember den Riickzug an, bevor wir vollends aufgerie-

ben wiirden.

Kaum waren die angeforderten Sturmboote angekommen, setzte ein Gra-
nathagel ein, wie ich ihn noch nie erlebt habe. Rette sich wer kann, hief§
es jetzt, jeder rannte um sein Leben. Nur mit viel Gliick entkamen wir
dieser Hélle. Von den Booten aus sahen wir das ganze Ausmafl. Wo wir
noch vor wenigen Minuten gelegen hatten, schlug jetzt eine Granate nach
der anderen ein. Hitten die Amerikaner unsere Absetzbewegung einige
Minuten frither bemerkt, keiner von uns hitte dieses Inferno iiberlebrt.
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Auf der anderen Rheinseite angekommen, es war inzwischen dunkel
geworden, fanden wir in einem Saal in dem Dérfchen Freistett ein Dach
iiber dem Kopf. Wir hockten auf dem Boden, zitterten am ganzen Kérper
und waren total benommen. Zu essen hatten wir nichts aufler einem klei-

nen Brocken Christstollen, den unser Feldwebel besorgt hatte.

Nun, es war Heiliger Abend und wir wollten ,,Stille Nacht, heilige Nacht*
singen. Das Lied blieb uns jedoch im Halse stecken, es wurde ganz still in
dem halbdunklen Raum. Dass auch ansonsten abgebriihten Landsern Tri-
nen kommen, konnte ich an mir selber erfahren. Nie hatte ich vorher
Heimweh gehabt, in dieser Nacht iiberkam es mich aber voll und ganz.
Ich hockte zusammengekauert auf dem Boden und weinte bitterlich,
dachte dabei an meine Mutter, meine fiinf Geschwister und wie es daheim
an Weihnachten immer so schon gewesen war. Mein Vater war, als ich vier
Jahre alt war, an den Folgen eines Leidens aus dem Ersten Weltkrieg
gestorben, und so war unsere Mutter immer der Mittelpunkt der Familie,
sorgte sich um alles und jeden, und ich wiinschte mir, dass sie jetzt spiiren

sollte, dass sie nicht allein war.

Von der Miidigkeit iiberwiltigt schliefen wir dann, wenn auch unruhig,
dem Weihnachtsmorgen entgegen. Am Weihnachtstag marschierten wir
nach Sasbach. Dort wurden wir in einem Internat, wo vorher Kloster-
schwestern untergebracht waren, einquartiert. Einige der Schwestern
waren noch anwesend. Als sie unsere miiden Augen sahen, wollten sie hel-

fen, so gut sie konnten. Sie strahlten so viel Wirme und Mitgefiihl aus.

Jeder von uns bekam eine Kleinigkeit geschenkt, dann bereiteten sie uns
ein so gutes Essen zu, das mir bis heute als mein bestes Weihnachtsessen
in Erinnerung geblieben ist. Diese Schwestern waren ein Geschenk des
Himmels, mein wertvollstes Weihnachtsgeschenk. #
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ADOLF STRAUCH

Ein Weibnachtserlebnis

Krakau, Reserve-Lazarett 1 — 24. November bis 28. Dezember 1943

Sein Bett stand gegeniiber der Tiir. In dem Raum gab es viele Betten,
sehen konnte er sie nicht. Verbandsmull bedeckte seine Augen; aber er
konnte horen und den Geruch von Fiulnis und verbrannter Haut wahr-
nehmen. Er horte Stimmen an der Tiir, es waren viele Stimmen, iiber-
wiegend die junger Frauen. Die Stimmen kamen niher, jemand musste
vor seinem Bett stehen. Worte wurden gewechselt, sie sprachen iiber ihn.
Er horte nicht hin. Es war eine starke Dosis Morphium gewesen, nun
wollte er schlafen. Doch da war noch die empérte Midchenstimme;
Worte iiber alte Minner und den Krieg. Ich bin doch erst 23, wollte er
rufen, gebt mir einen Spiegel; doch der geschwollene Mund blieb

geschlossen.
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Schmerzen, Betiubung, Schlaf, Schmerzen; Minuten, Stunden, Tage.
Gliick hatte er gehabt, er konnte sehen. Er sah seine verbrannten
Hinde; wiirde er sie wieder gebrauchen kénnen? Er erinnerte sich an
die Explosion auf der Fahrt an die Front. Es machte ihm zu schaffen,
dass es ein dummer Zufall, ein bedauerlicher Unfall, eine ,Verwun-
dung zweiter Klasse“ war, und in diesem Zusammenhang dachte er
auch an seine Kameraden und ihren Einsatz.

Nun waren es nur noch wenige Tage, das vierte Licht brannte am Kranz.
Er hatte den Blick in den Spiegel und die Schmerzen ertragen, und es gab
wieder Hoffnung. ,24.12.1943. In seinen Gedanken war er zu Hause, in
seiner Stadt, bei den Eltern, Verwandten, Freunden. Werden die Bomber
auch heute fliegen, dachte er. Sie glaubten doch alle an einen Gott, und

er wusste keine Antwort; dariiber kam er ins Griibeln.

Die Tir vor ihm ging auf. Kriftige Hinde erfassten sein Bett, das iiber
Ginge und Flure in einen Saal geschoben wurde. In dem Saal standen
schon viele Betten. Es sah aus, als wiren sie angetreten und die Vollzih-
ligkeit sollte gemeldet werden. Dann sah er den Baum und die weiffen
Kerzen. Irgendjemand hielt eine Rede. Die Kerzen wurden angeziindet

und die Weihnachtsgeschichte vorgelesen.

Der Augenblick, vor dem er sich so gefiirchtet hatte, war gekommen. Die
Schwestern hatten sich vor den Baum gestellt und sangen das alte Weih-
nachtslied von der stillen Nacht: ,Stille Nacht, heilige Nacht*.

Er sah in die Betten, sah ihre Gesichter, Augen und Lippen. Er war doch
ein harter Bursche; hatten sie nicht auf dem Flug nach Kreta 17+4
gespielt? Er kimpfte mit sich und verlor seinen Kampf. Trinen brannten

auf seiner Gesichtshaut wie Feuer, doch er konnte nichts dagegen tun.

Es war voriiber, das elektrische Licht brannte. Gleich wiirden sie wieder
abgeholt; noch Zeit, ein paar Worte zu wechseln. Links von seinem Bett
sah er in ein noch junges Gesicht. Er sah nur das Gesicht und den Ernst

in den Augen. ,Wo hat es Dich erwische?“ fragte er. ,Erfrierungen®, sagte
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der Junge. ,Amputationen?“ fragte er. ,Ja, die Fiile®, sagte der Junge. ,Es
gibt Prothesen®, sagte er. ,Ja“, sagte der Junge, ,ich brauche auch welche
fiir meine Hinde“. Es wurde still. Dann der Junge: ,Ich danke meinem

Herrgott, der mir mein Leben erhalten hat.®

Im Wechsel von Zeit und Ereignis sind die Jahre voriibergegangen. Die
Worte des Jungen hat er nie vergessen. Nach Jahren des Schweigens hat er
diese Erlebnisgeschichte fiir seine Enkel geschrieben mit dem Zusatz Wol-
len + Glauben = Hoffnung. #
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WILHELM ULLIUS

Weibnachten am Donez (1941)

Die 79. Infanterie-Division hatte schwere Zeiten hinter sich. Der Vor-
marsch war im November 1941 am Donez zum Stehen gekommen. Ich
war damals Melder im I. Bataillon/Infanterieregement 208. Der Batail-
lonsstab lag, zusammen mit der 4. (MG)-Kompanie, in einem ukraini-
schen Dorf. Zum Fluss hin waren Sicherungen vorgeschoben. Eine feste
Front gab es nicht, es war eine Zeit relativer Ruhe, von einigen russischen
Reiterspihtrupps und gelegentlichen Uberfillen abgesehen. Wir, die Mel-
destaffel, hatten ein Bauernhaus bezogen. Die grofle Stube hatten wir vol-
lig ausgeriumt und gesiubert. Stroh auf den Boden, Zeltplanen und
Decken driiber — fertig war das Nachtlager. Dazu kam ein grofler Tisch,
eine Bank, ein paar Stithle — das war die ganze Einrichtung. Auflerdem
gab es einen riesigen offenen Kamin, lebenswichtig bei der nun einset-
zenden strengen Kilte. In einem Nebenraum wohnte der Hausbesitzer
mit seiner Frau und etlichen kleinen Kindern. Er hatte auflerdem noch
einen Nachbarn mit Familie aufgenommen, dessen Haus von der MG-
Kompanie beschlagnahmt worden war. Stjopan, der Hausherr, war ein
Kerl wie ein Bir, grof3, breit, sehr stark; er hatte die Aufgabe, am Brun-
nen Wasser fiir uns zu holen und fiir geniigend Brennholz zu sorgen,
ansonsten konnte er tun und lassen, was er wollte. Seine Frau war wohl
kaum ilter als héchstens 35, aber sie sah aus wie eine Greisin: Sie war
schwer asthmakrank! Aber sie hatte fiinf Kinder, ganz kleine dabei, und

sie war schon wieder schwanger ...

Wir jungen Landser behandelten sie sehr achtungsvoll. Sie war eine Per-
sonlichkeit und ihrem Biren von Mann weit iiberlegen, trotz ihrer Gebre-
chen. Und hilfsbereit war sie auflerdem: Sie griff ein, wenn wir Probleme
mit dem Kamin hatten, sie buk Brot und hinterher schob sie unsere Uni-
formjacken und -hosen in den Kamin, wegen der Liuse (wir hatten alle
Kleiderlduse, bis zum Major aufwirts!).
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Links von unserem Dorf, also nérdlich, ragte aus dem sonst flachen Land
ein Berg empor, eine beherrschende Héhe, viel Wald an den Hingen,
oben auf der Kuppe Heidekraut und Felsbrocken, mit einem steilen
Absturz zum Donez hinunter. Von da oben aus konnte man weit ins Land
sehen. Dort sollte nun eine B-Stelle (Beobachtungsstelle) ausgebaut wer-

den — und ich sollte die ,Bauleitung® iibernehmen!

Es durfte nur nachts gearbeitet werden (wegen der Feindeinsicht). Nach
kurzer Einweisung durch den Ordonnanzoffizier des Bataillons, den Leut-
nant Dehn, stieg ich dann in der Nacht vom 29. zum 30. November mit
meiner Arbeitskolonne den Berg hinauf. Meine Arbeiter: zehn Russen
(eigentlich Ukrainer) aus unserem Dorf, Stjopan, unser ,Hauswirt“, war
auch dabei. Es war stockfinster und eisig kalt. Auf der Hohe pfiff der
Wind, der Boden war steinhart gefroren, wir hatten auch zu wenig geeig-
netes Gerit. So waren wir bald steif vor Kilte, vor allem ich in meinem
diinnen Tuchmantel und in Lederstiefeln; die ,Iwans“ wurden wenigstens
etwas warm beim Arbeiten ... Nach zwei Stunden hatte ich genug.
»Schluss! Abmarsch!“ Nix wie heim in die warme Bude! Am Tag erhielt
ich dann einen Anpfiff von Leutnant Dehn wegen unserer diirftigen
Arbeitsleistung ...

Die nichtliche Arbeit wurde allmihlich zur Routine. Ich stand meist mit
meinen Kameraden von der Artillerie zusammen. Manchmal war es so
dunkel, dass man kaum die Erde unter sich erkennen konnte. Dann fiel
etwas Schnee, es kamen helle Nichte, mit einem riesigen Vollmond am
Himmel, die Sterne funkelten, wie ein Gemilde lag die Landschaft im
Osten zu unseren Fiiflen. Tief unten, im Mondlicht glitzernd, der zuge-
frorene Fluf, die weiten Uferauen, dahinter der dunkle Wald ...

In den nichsten Nichten kamen wir gut voran. Die Grube war schlief3-
lich tief und grof§ genug. Der Trof} schaffte Stimme heran, zwei meiner
Russen zimmerten am Tag am (nicht einsehbaren) Hinterhang kunstvoll
ein Balkengeriist zusammen. Das Geriist wurde in die Grube gestellt,
eine Lage Balken driiber, darauf verteilt der gesamt Erdaushub. Das
Ganze wurde mit Heidekraut etwas getarnt — fertig war die B-Stelle. Zur
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Feindseite hin gab es eine Offnung, einen kleinen Vorbau fiir das Sche-
renfernrohr, und vom Eingang aus fiihrte ein Stiick Laufgraben nach hin-
ten. Nach dem letzten Einsatz verabschiedete ich meine Kolonne mit
einem Lob fiir die gute Arbeit. Wir hatten uns schon richtig aneinander
gewdhnt. Meine Vorgesetzten sprachen mir iibrigens auch ihre Anerken-

nung aus fiir das gelungene Werk.

Wegen meiner nichtlichen Aktivititen hatte ich tagsiiber meist dienstfrei
oder wenigstens nur ,Innendienst“, das heiflt, ich half zum Beispiel beim
Sortieren der Feldpost, die in diesen Tagen recht reichlich einlief; vor
allem kamen viele Weihnachtspickchen von den Lieben daheim. Meine
Hauptbeschiftigung aber war — die Anfertigung von Christbaum-
schmuck! Unser Tross hatte fiir jede Gruppe einen Weihnachtsbaum gelie-
fert, keine Fichten, die wuchsen nicht in unserer Gegend, sondern Kie-
fern. Wir hatten einen Baum in unserer Stube aufgestellt. Die Kameraden
hatten Kerzen organisiert oder selbst gegossen (aus Hindenburglichtern),
sie wurden mit Draht am Baum befestigt. Und ich schnitt aus der Pappe
von Feldpostpickchen Figuren aus: Sterne, Herzen, Glocken, Tannenzap-
fen, sogar Engel! Die wurden bunt bemalt oder mit Stanniol (aus Ziga-
rettenschachteln) oder mit den Hiillen von Tubenkise iiberzogen. Aufler-
dem schnitt ich Stanniol in diinne Streifen (Lametta) und holte aus dem
Krankenrevier etwas Watte (Schneeflocken). Wir fanden, dass der

geschmiickte Baum prichtig aussah.

Am 24. Dezember 1941, am Heiligabend, hatten wir am Nachmittag eine
Weihnachtsfeier fiir den gesamten Bataillonsstab — ziemlich férmlich,
aber es gab fiir jeden etwas Schokolade. Anschlieflend feierten wir, die
Meldestaffel, mit unserem Unteroffizier Lenz fiir uns in unserem Quar-
tier, mit unserem Christbaum. Die Kerzen brannten — wir sangen: ,Am
Weihnachtsbaum die Lichter brennen ...“ und ,,Oh Tannenbaum ...“. Es
kam so etwas wie weihnachtliche Stimmung auf, wir hatten wohl alle ein
biflichen Heimweh. Aus dem Nebenraum waren Geriusche zu héren.
Einer von uns, Brockmann, machte die Zwischentiir auf, und da standen
alle unsere Hausgenossen, vorne dran die Kinder, dahinter Stjopan und
die iibrigen Erwachsenen. Wir winkten sie herein, Stjopan schob seine
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,malinki“ (Kinder) vor sich her, und dann standen sie vor unserem Lich-
terbaum, staunend, die Augen glinzten im Kerzenschein. Und wir san-
gen: ,Stille Nacht — heilige Nacht“ ... — ,Charascho!“ (gut!), fliisterten
die Ukrainer — und dann ,bescherten® wir die Kinder: Plitzchen, Siiflig-
keiten, etwas Schokolade aus unseren Feldpostpickchen. Viel hatten wir
ja selbst nicht, aber ,eine Kinderhand ist schnell gefiillt®. ,Spassibo, spas-
sibo“, sagten die Erwachsenen — die Kinder waren einfach nur gliicklich.
Wir sangen noch ,Ihr Kinderlein kommet“, und dann verschwanden

unsere Giste wieder im Nebenraum.

Schon am nichsten Tag wurde unsere Kiefer abgeschmiickt und ,ent-
sorgt“. Ich nahm den selbstgebastelten Schmuck sorgfiltig ab, packte ihn
in ein Feldpostpickchen und schickte ihn nach Hause.

Ich besitze ihn noch heute, und an jedem Weihnachtsfest hinge ich ein
Stiick davon an den Christbaum — meist ist es ein Engel — und denke
dabei an die strahlenden Kinderaugen von damals. Am Donez, am
24. Dezember 1941, mitten im Krieg, war in unserer Stube wirklich
Weihnachten gewesen. Es hatte niemand aus dem Lukas-Evangelium vor-
gelesen, aber beim ,Stille Nacht® war uns das Kind in der Krippe ganz
nahe, und es war ,Friede auf Erden, und den Menschen ein Wohlgefal-
len®. =
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ARMIN VIEWEG

Diesen Heiligen Abend
werde ich nie vergessen

Es war im Winter 1943 an der Ostfront. Wir lagen im Mittelabschnitt
irgendwo zwischen Witebsk und Smolensk. Durch den stindigen Stel-
lungswechsel wussten wir Landser manchmal schon gar nicht mehr so
genau, wo wir lagen, denn das Land versank unter einer hohen Schnee-
decke wie unter einem groflen Leichentuch. Unser Bataillon hatte durch

die russische Winteroffensive ziemliche Verluste hinnehmen miissen.

Am 23. Dezember kam der Befehl zum erneuten Stellungswechsel. Wir
alle freuten uns, bei dieser eisigen Kilte Weihnachten nicht vorne in unse-
ren Panzerdeckungslochern verbringen zu miissen. Vielleicht hatten wir
Gliick, das Weihnachtsfest hinten bei unserem Tross verbringen zu diir-
fen. Sich wieder einmal aufwirmen kénnen, etwas Warmes zu essen und
zu trinken bekommen, sich wieder einmal nach Wochen waschen zu diir-

fen ... Es waren herrliche Gedanken.

In der Nacht vom 23. zum 24. Dezember zog unser Bataillon durch das
tiefverschneite Land. Stundenlang stapften wir durch den tiefen Schnee.
Oft versanken wir bis zur Hiifte in zugewehten Léchern. Wir waren alle
total erschépft. Nach einem — ,Bataillon halt“ — liefen wir uns einfach in
den Schnee fallen, und es bedurfte grofler Anstrengung, den ganzen Hau-
fen wieder auf die Beine zu bringen. Lautlos zogen wir weiter durch die
Nacht. Nur ab und zu hérte man das Klappern der Geritschaften, die wir
auf unseren Akias, unseren Schneebooten, hinter uns herzogen.

Es war noch tiefe Nacht, aber bereits der 24. Dezember, als der Befehl kam
»Bataillon halt — alles eingraben®. Unser Weihnachtstraum war wie eine
Seifenblase geplatzt. Die Enttduschung war groff. Wir mussten uns oben
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auf einem leicht ansteigenden Hang eingraben. Die Arbeit war schnell
geschafft, denn der Schnee lag sehr hoch, da es tagelang zuvor geschneit
hatte. In kurzer Zeit hatten sich die Kompanien wie Maulwiirfe in ihre
ausgehobenen Schneeléchern verkrochen. Nur ab und zu kam der Mond
hinter den Wolken hervor. Es war bitter kalt. An ein bisschen Schlaf war
nicht zu denken, nur manchmal nickte man vor Ubermiidung ein, um
gleich darauf vor Kilte wieder aufzuwachen. Aufler den was wir auf dem
Kérper trugen, hatten wir in unserem Sturmgepick nur noch eine diinne
»Barrasdecke®, in die man sich einwickeln konnte. Wir froren wie die jun-

gen Hunde, Hinde und Fiiffe waren wie Eisklumpen.

Es war immer noch finster. Russische Stellungen konnten wir nicht aus-
machen. Es fiel von keiner Seite ein Schuss. Alles war ruhig und friedlich,
beinahe schon zu friedlich — keine Leuchtkugel, nichts — Totenstille.

Ich war seinerzeit 19 Jahre alt, aber noch naiv genug zu glauben, dass der
Iwan uns wenigstens zu Weihnachten eine Ruhepause gonnen wiirde. Mir
kam auch der Gedanke, dass wir ein Stiick hinter der Front liegen — in

Auffangstellung, falls der Russe vorne durchbrechen sollte.

Es machte sich auch der Magen bemerkbar, aber was sollte man essen?
Das Kommissbrot war steinhart gefroren, man musste es immer erst mit
dem Seitengewehr in Stiicke schlagen, um es dann im Mund zu lutschen.
Der Tee in der Feldflasche war ein Klumpen Eis.

Totenstill war es nur, solange es finster war. Als es hell wurde, ging der
Zauber los. Der ,Iwan® legte ein Trommelfeuer auf unsere Stellungen, dass
uns Hoéren und Sehen verging. Vom Himmel hoch, da komm ich her ...
aber diesmal waren es tausende von Granaten. Er trommelte Stunde um
Stunde auf unsere Stellungen, die ja nur tiefe Schneel6cher waren. Pau-
senlos lagen wir im Hagel der Granaten, wie ich es so massiv noch nie bei

einem Trommelfeuer erlebt hatte.

Gegen Mittag horte der Russe ganz plotzlich auf. Mittagspause? Grof3es
Aufatmen. Hat der Iwan sein Pulver verschossen, will er vielleicht selbst
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Weihnachten feiern? Weit gefehlt! Nach einer knappen Stunde ging es
wieder los. Stunde um Stunde, den ganzen Nachmittag, schwerstes Feuer
aus allen Rohren, aller Kaliber. Hinter uns lag keine Artillerie, keine
schweren Waffen, die den Russen unter Druck hitten setzen konnen.
Nichts, rein gar nichts fiir unsere Unterstiitzung. Wir lagen da vorne ver-

lassen, auf verlorenem Posten.

Meine Angst in diesem Inferno schlug in Gleichgiiltigkeit um. Aus einer
solchen Hélle gab es kein Entrinnen. An Weihnachten dachte ich nicht

mehr, auch nicht an ein Uberleben.

Plstzlich kroch ein junger Leutnant von Loch zu Loch. Befehl: Sofortiger
Riickzug! In einem solchen Granathagel ein Wahnsinnsbefehl. Ich konn-
te mir nur vorstellen, dass der Offizier die Nerven verloren hatte. Ich habe
ihn auch nie mehr gesehen. Der Riickzug begann — durch diese Feuer-
walze. Volltreffer auf Volltreffer. Was sich da abspielte, mochte ich hier
lieber nicht schildern. Wir, die Uberlebenden, die diesen Feuergiirtel
iiberwunden hatten, standen plétzlich vor einem Hauptmann, der uns
mit der Waffe drohte, davon Gebrauch zu machen, wenn wir nicht sofort

unsere verlassenen Stellungen wieder besetzen wiirden.

Wir waren bereits so apathisch, so ausgebrannt, so gleichgiiltig, dass wir
erneut in diesen Feuergiirtel wieder hineinliefen und unsere Lécher

besetzten.

Als es dunkel wurde, brach das Feuer plétzlich ab. Befehl von Loch zu
Loch: ,Bataillon hinter dem Kamm sammeln®. Da gab es nicht mehr viel
zu sammeln. Nur eine Handvoll Landser kamen aus ihren Léchern gekro-

chen. Von unserem Bataillon haben nur 35 Minner iiberlebt.

Bei Nacht und Nebel kamen wir nach einem lingeren Marsch durch tief-
verschneite Wilder in der Nacht zum ersten Weihnachtsfeiertag bei unse-
rem Tross an. Und hier wurden wir reichlich zu Weihnachten beschenkt:
Wir durften uns nach Wochen wieder einmal aufwirmen, mit warmem

Wasser waschen, etwas Warmes essen und trinken und in einem warmen
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Raum schlafen. Und so ging unser Wunsch, Weihnachten in Ruhe hinten
bei unserem Tross verbringen zu kénnen, doch noch in Erfillung ... fur
uns Uberlebende. #
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RICHARD JUNG

90 Minuten Aufenthalt

(Begegnung mit einem Engel)

30 Meter rechts seitwirts der Lok steht die kleine vereinsamte Tanne im
knietiefen Schnee. In der Ferne, vielleicht ein Kilometer, schimmern die
schlecht verdunkelten Fenster eines kleinen polnischen Bauerndorfes in
die Schneeeinsamkeit der Nacht. Das Bellen eines Hundes klingt wie ein
entferntes Echo, irgendwo dort auf einer unbedeutenden Nebenstrecke
der Eisenbahn in Ostpolen.

Rhythmisch und bésartig scheint die Lok das Haltesignal anzufauchen,
und ihre Lichter blinzeln aufreizend in den miide fallenden Schnee.
Qualmschwaden hiillen die Lok und die drei Personenwagen ein und zie-
hen trige sich auflésend den Truppentransportzug entlang, wo sie dort
bei den letzten Panzern auf den flachen Eisenbahnwagen in der Ferne zwi-
schen der Schwirze der Winternacht und dem grauen Schnee langsam
verschwinden. Die Sterne blitzen kalt und erbarmungslos auf den jungen
Kompaniechef herunter, den seine Soldaten trotz seiner 25 Jahre den
»Alten® nennen, wie er jetzt dasteht und frierend und stampfend das Hal-

tesignal anmotzt.
Weihnachten 1942 — Heiliger Abend

Vor vier Tagen noch im warmen Siidfrankreich, schnelles Verladen der
Panzer-Pionier-Kompanie — viel zu schnell —, ein letztes Bad im Meer.
Eine erfahrene Heeresverwaltung hat alle Arten Marketenderwaren aus-
geschiittet, damit wir den nicht erhaltenen Heimaturlaub vergessen, zum
Trost und zur Beruhigung gewissermaflen. An deren Auswirkung denkt
jetzt der ,Alte“, dann gewahrt er die Tanne im Schnee. Gedankenverlo-

ren stapft er auf das einsame Biumlein zu und freut sich, wie sich seine
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Zweige erleichtert heben, wenn er mit lissigen Bewegungen seiner Stiefel
den Schnee abschligt. Fetzen trunkenen Grélens schallt zu ihm heriiber —
Weihnacht, Fest des Friedens und der Verséhnung, Heiliger Abend. Der
»Spief“ mit seinen 29 Jahren der ilteste Soldat der Kompanie, beobach-
tet seinen Chef vom Abteilfenster aus und stolpert dann geriuschvoll iiber
die ausgestreckten Beine des Zugfiihrers 3. Zug, eines gerade 20-jihrigen
Leutnants, der triibsinnig im Eck hockt und vom Heimweh geplagt die
Bierflasche in seiner Hand anstiert. Waren wir nicht gerade vor ein paar
Stunden an seinem Elternhaus vorbeigefahren, das er seit gut einem Jahr
nicht mehr betreten hat?

»Wir miissen doch irgendwo noch ein paar Kerzen haben®, murmelt der
Spiefd vor sich hin und kramt polternd in den Kisten herum, als wollte er
den Leutnant zum Mittun zwingen. Er findet dann auch die Kerzen in
der Alarmkiste. ,Komm, Bub, wir machen Weihnachten“, meint er und
versucht den Leutnant mit einem erneuten Tritt gegen das Schienbein fiir
sein Vorhaben zu begeistern, ,einen Christbaum, Kerzen und einen
besinnlichen Chef haben wir schon!“ ,So ein Quatsch®, murmelt der,
reiflt sich aber dennoch aus seiner alkoholgeschwingerten Lethargie und
stolpert aus der stickigen Wirme hinaus in die Kilte der Winternacht.
Dann machen die drei aus der einsamen Tanne einen Weihnachtsbaum,
mit Bindedraht und Wachskerzen, einen Traum von einem Weihnachts-

baum.

Drei einsame Gestalten starren dann in die Lichter, deren ruhiger Glanz
mit den eiskalt erscheinenden Sternen wetteifert. Das Grolen in den Per-
sonenwagen des Transportzuges verstummt langsam, und da schlurfen sie
heran, die Kameraden, vermummt wie Vorzeitmenschen, vielleicht wie
damals die Hirten, schweigsam mit erstaunten Augen. Ein stiller Kreis
umsteht dann das Wunder. Wenn eine Kerze flackert, sieht man dann und
wann die aufgerissenen Augen in den dunklen Gesichtern. Keiner sagt
etwas, nicht mal der ,Alte“, der sonst selten nichts zu sagen weifs. Sie ste-
hen einfach so herum und jeder von ihnen ist mit seinen Gedanken ganz

allein und ganz weit weg.
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Da entsteht Bewegung an einer Seite. Da dringt sich doch jemand durch
den Kreis der stummen Gestalten. Ja, was ist denn das? Ein langes weifles
Gewand, ein Engel, vielleicht 18 oder 19 Jahre, ein etwas zerrupfter
Engel, m6chte man bei niherem Zusehen meinen. Das goldene Stirnband
mit dem Stern ist verrutscht. Man kann unschwer erkennen, dass der
Engel einen weiten Weg durch den Schnee bis hierher zuriickgelegt hat.
Ein Mensch, der nicht mehr an Wunder glaubt, hitte auch festgestellt,
dass ein Pappfliigel traurig und durchnisst herunterhing, das lange weifle
Gewand sonst einem etwas profaneren Zweck gedient hat und dass die

nackten Fiifle des Engels in klobigen Minnerschuhen steckten.

Wir aber glaubten an Wunder in dieser Nacht, in der Weihnachtsnacht
1942, irgendwo, an einer unbedeutenden Nebenstrecke der Eisenbahn in
Polen.

Der Engel spricht uns auf Polnisch an und hilt uns mit nackten Armen
ein Korbchen entgegen. Traurig schaut er im Kreis herum, als er merke,
dass wir ihn und seinen Weihnachtsgruff nicht verstehen kénnen. Wir
greifen in das Kérbchen und probieren das steinharte armselige Gebick —
und stecken es heimlich in unsere Taschen. Dann singen wir ,Hohe
Nacht der klaren Sterne®, vereinzelt erst, dann immer kriftiger ,Stille
Nacht, heilige Nacht, alles schlift, einsam wacht ...

Ein Bild, das ich seit damals nicht mehr vergessen habe und das mich
immer an Weihnachten wieder erneut nachdenklich stimmt: Neben dem
Lichterbaum im Schnee der zerrupfte Engel im langen weiflen Gewand,
mit nackten Fiiflen in klobigen Schuhen im eiskalten Schnee, mit ausge-
streckten Armen und trineniiberstromten Augen. Drum herum eine
ganze Kompanie junger Minner, die glaubten, harte Soldaten zu sein und
meinten, sie kénnte doch wirklich nichts mehr erschiittern. Sie schneuzen
sich verlegen, gucken in den schwarzen Himmel und singen so kriftig
und laut auch die zweite und dritte Strophe, als kénnten sie damit ihr
ganzes Elend, ihre Angst vor der Zukunft und ihr Heimweh hinaufsingen
zu IHM, der Trost ist und Hoffnung.
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Vereinzelt stoflen wir uns gegenseitig an, stehlen uns weg und kehren
zuriick. In unseren Zeltbahnen schleppen wir heran, was man uns gege-
ben hat, damit wir unser eigenes Weihnachtsfest vergessen: Cognac,
Weinflaschen, Zigarren, Gebick, auch lange grobe Minnerunterhosen
und dicke wollene Militirsocken sind dabei, auch Schals, Kopf- und Puls-
wirmer sowie Unterziechpullover, deren private Herkunft selbst dem
grofiziigigsten Zahlmeister aufgefallen wire. Fassungslos steht da der
Engel und heult wie ein Kind. Dann pfeift die Lok zweimal schrill und
stofit Wolken heiflen Dampfes aus. Der Schnee beginnt stirker zu fallen.
Das Haltesignal zeigt griin und langsam setzt sich der Transportzug in
Bewegung. #
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ADOLF MULLER

Weibnachten 1941 auf der Krim

Weihnachten 1941 war die dritte Kriegsweihnacht. Ich lag mit meiner
Kompanie, einer Flak-Einheit des Heeres, an der Landenge zur Halbinsel
Krim. Die Geschiitze unserer Kompanie hatten im Gebirge am Belage-
rungsring um die Festung Sewastopol Stellung bezogen. Meine Aufgabe
bestand darin, fiir Verpflegungs- und Munitionsnachschub zu sorgen und
in die Stellungen zu bringen. Auch mussten die Fahrzeuge, die vorher sehr

strapaziert worden waren, wieder instand gesetzt werden.

Wir erhielten die Erlaubnis, aus dem nahegelegenen Gefangenlager zwei
russische Soldaten fiir die Arbeiten an den Fahrzeugen anzuwerben. Es
fanden sich auch zwei, die zu dieser Arbeit bereit waren. Beide Soldaten

waren in Simferopol zu Hause und hatten dort ihre Familien.
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Weihnachten riickte niher, und unsere Gedanken waren in dieser Zeit
noch 6fter bei unseren Familien in der Heimat. Dabei reifte in mir der
Plan, wenn wir schon nicht bei unseren Familien waren, unseren beiden
russischen Familienvitern Urlaub auf Ehrenwort zu geben. Mit einem von
mir eingeweihten Kameraden fuhr ich am Tag vor Heiligabend mit unse-
ren beiden Gefangenen nach Simferopol zu ihren Familien, deren Freude
natiirlich grof§ war. Ich wusste, welches Risiko ich einging, aber ich hatte
Vertrauen, dass die beiden mich nicht enttiuschen wiirden.

Wir haben mit niemandem dariiber gesprochen. Am Nachmittag des
zweiten Weihnachtstages fuhren wir wieder nach Simferopol, um die
Arbeiter wieder abzuholen. Die Familien der beiden hatten sich in einer
Wohnung zusammengefunden. Wir kamen in die weihnachtlich
geschmiickte Stube und erlebten mit diesen russischen Familien bei den
brennenden Kerzen, einem Weihnachtsbaum und dem Gesang russischer
Weihnachtslieder fern unserer Heimat Weihnachten.

,Weihnachten ist iiberall dort, wo das Licht leuchtet und die Mensch-
lichkeit siegt.” #
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GISELA LAUB

Ich bitte unseren lieben Herrgott
taglich ...

Meine Lieben!

Ja, nun ist es da, das Fest der Liebe und des Friedens. Obwohl wir nach
wie vor in unserer Klemme sitzen, so haben wir uns gestern doch wider
Erwarten einen ganz netten Heiligabend gestalten kénnen. Natiirlich, bei
unseren duflerst zuriickgestellten Erwartungen, will ich Dir auch gerne
erzihlen, was wir trotzdem alles erhalten haben. Vor allem haben zusitz-
lich vier Mann ein Brot als Weihnachtsgabe erhalten. Dariiber haben wir
uns alle am meisten gefreut, und das wirst Du wohl auch begreifen kén-
nen, wenn Du weiflt, dass als Normalverpflegung siecben Mann ein Brot
pro Tag erhalten. Ich hitte nie geglaubt, dass ein Brot ein so freudig

begriifites Weihnachtsgeschenk sein kann. Ja, und dann haben wir noch
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jeder 46 Zigaretten, einen Liter Schnaps, eine Tafel Schokolade und ca.
100 Gramm Biichsenschweinefleisch erhalten. Das ist in unserer Lage

ganz bestimmt allerhand, das sehen wir alle ein.

Ja, auch pro Mann eine Kerze haben wir bekommen, und da haben wir
drei halbiert, so hatten wir sechs Baumlichter fiir eine von mir vor linge-
rer Zeit ,organisierte Kiefer, die als Weihnachtsbaum dienen sollte. Ich
habe aus blankem weiffem Papier einige Sternchen und Herzchen und
Formen geschnitten. Die haben wir an das Biumchen gehingt, und ich
muss sagen, so ein wenig Kerzenschein hat uns wirklich in eine feierliche
Weihnachtsstimmung gebracht. Wir haben es auch fertig gebracht, einige
Weihnachtslieder zu singen. Danach haben wir uns gegenseitig erzihlt,
wie herrlich und schén die Festtage sonst zu Hause immer waren, als wir

noch mit unseren Lieben zusammen feiern durften.

Ja, ja, wie herrlich, wie wunderbar war das doch immer, wenn der Vati am
ersten Feiertag frith aufgestanden ist, um den Weihnachtsmann in die
Stube zu lassen, und wenn er dann fort war, dann wurde mit der Trom-
pete grofles ,Wecken“ geblasen. Dann seid Ihr zwei aber auch schleunigst
aus dem Nestchen gekrabbelt und der grofle Augenblick der Bescherung
war gekommen. Ja, wie strahlten da die Kinderaugen der kleinen und
auch der groflen ,Kinder, gelle Mutti? Ich bitte unseren lieben Herrgott
tiglich darum, dass er es fiigen moge, dass wir wieder so gliicklich sein
kénnen. Dann wollen wir gerne alles andere vergessen, wenn nur das
Ende gut ausgeht und wir alle wieder zusammen leben und gliicklich sein

diirfen.

Nun habe ich immer nur von mir gesprochen und noch gar nicht danach
gefragt, wie Ihr nun dieses Weihnachten verlebt habt. Habt Thr denn
meine vier Weihnachtspickchen erhalten? Jetzt kann ich ja sagen, was es
war. Also, erst habe ich zwei Tabletts geschicke, jedes einzeln natiirlich.
Dann das Skizzenbuch fiir Gisela und dann noch eine Holzschatulle fiir
Mutti, und in dem letzten hatte ich noch den offiziellen Weihnachtsbrief
beigefiigt. Nun kann es aber sein, dass gerade dieses letztes Paket nicht zu
Euch kam, aus bestimmten Griinden.
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Naja, lassen wir das. Jedenfalls hoffe und wiinsche ich, dass dieses Weih-
nachten das Schlimmste unseres bisherigen und kommenden Lebens
gewesen sein moge und dass wir nun doch endlich bald wieder bessere
Zeiten zu erwarten haben, vor allem, dass wir uns alle bald wieder gesund
und in Frieden wiedersehen diirfen. Dass wir dann noch mehr zu leben
verstehen werden, das bedarf wohl keiner Frage, gelle mein gutes, liebstes
Gerle? Wir haben vorher doch nichts Béses getan, und doch haben wir
soviel lernen miissen in der Zwischenzeit. Aber diese Lehre hat doch auch
sein Gutes, wir werden alles Schone viel mehr zu schitzen wissen und
wohl auch vieles schon finden, dass man vorher wohl kaum beachtet hat.
In ewiger Liebe und grofler Sehnsucht zu Euch kiisse ich Euch heify und
griiffe Euch aufs Allerherzlichste mit den allerbesten Wiinschen,

Euer Euch liebender Vatile
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HORST SANGER

Mein schlimmstes Weibnachten
im Jabr 1941/42

Es war bitterkalt im Dezember 1941 und wir sollten mit Lastwagen an einen
Frontabschnitt verlegt werden. Frith um 6 Uhr ging es mit sechs Lastwagen
los. Die grimmige Kilte wurde fiir uns immer schlimmer, wir lagen auf Stroh

und hatten nur Decken — keine Heizung. Es fehlte auch an Wintersachen.

Nach sechsstiindiger Fahrt setzte der Motor unseres Wagens aus, wir stan-
den im Wald, mitten auf der Rollbahn. Die anderen setzten ihre Fahrt
fort. Nur der Lkw-Fahrer unseres Kompanie-Chefs hielt an und fragte
unseren Fahrer, was los sei. Dieser sagte, dass der Motor keinen Sprit
mehr bekime und er deswegen anhalten musste. Man untersuchte die
Fehlerquelle und stellte fest, dass die Benzinrohrleitung an zwei Stellen
abgerissen war. Unser Kompanie-Chef wollte uns darauthin einen
Abschleppwagen schicken. Wir miissten zuriick nach Bubrisk und warten,
bis das grofite Fahrzeug kime und uns zuriickfahre. Unser Kompanie-
Chef war in Eile, er musste nun die anderen Fahrzeuge einholen. So stan-

den wir allein auf weiter Flur, mitten im Partisanenland.

Unser Feldwebel sagte, wir sollten alle aussteigen, wenn wir nicht erfrie-
ren wollten, und unser Fahrzeug schieben. Es vergingen zwei Tage und
Nichte, ohne dass ein grofleres Fahrzeug kam. Am dritten Tag hatten wir
Gliick, wir fanden ein Haus und es war bewohnt. Aus der Hiitte stieg
Rauch und wir gingen hinein. Es war ein Rollbahnposten und deshalb
bewohnt. So konnten wir uns endlich erwirmen und einen Tee kochen.
Wir hatten fiir acht Tage Verpflegung mit, so konnten wir erst einmal
kriftig essen. Wir stellten Posten auf, um einen eventuellen Partisanenan-
griff zu verhindern. Zum Glick kam am nichsten Tag ein Panzer-

Abschleppwagen und brachte uns zuriick in die Werkstatt nach Bubrisk.
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Die grofle Kilte war fiir uns am schlimmsten, aber keiner hatte Erfrie-
rungen. Im Lazarett wurden wir untersucht. Wir bezogen Quartier und

konnten endlich einmal wieder warmes Essen fassen.

Die Reparatur dauerte zwei Tage. So hatten wir endlich Zeit, uns zu rasie-
ren und zu waschen, das wurde auch héchste Zeit. Am Abend gingen wir
ins Fronttheater. Dort sang Maria von Schmedies, und ein Orchester
begleitete sie. Wir waren alle sehr zufrieden. An unsere Kompanie dachte
aber jeder. Was wiirden sie so erlebt haben? Die Zeit war jetzt fiir uns vor-

bei, und es ging schnellstens an die Front.

Weihnachten war vorbei, und es begann das neue Jahr 1942. Wir kamen
ohne Feindberiihrung an. An einer Bahnlinie lag das Dorf, und wir beka-
men dort unsere Weihnachtspickchen und viele Griiffe von den Eltern. In
unserem Quartier wurden wir von einem neuen Oberleutnant begriifit. Er
stellte sich als unser neuer Kompaniechef vor. Er teilte uns mit, dass unse-
re alte Kompanie in der Weihnachtszeit ein Dorf besetzen musste. All
unsere Kameraden, der ganze Kompanietrupp war gefallen! Sie waren in
einen Hinterhalt geraten. Sie wussten nicht, dass die Russen sich in den
Hiitten versteckt hatten, da sie dieses Dorf erst abends besetzt hatten.
Eine Fallschirmjigereinheit hatte vorher dieses Dorf besetzt und wurde an
einen anderen Abschnitt der Front verlegt. So hatte unsere Kompanie die
Hiitten im Dorf nicht untersucht. Frith morgens meldeten die Wachen,
dass die russischen Soldaten angreifen. Alle rannten in die Schneestellun-
gen, um den Angriff abzuwehren. Aber dann griffen die Russen aus den
Hiitten mit in das Gefecht ein und unsere Kameraden und Offiziere hat-
ten keine Chance zum Uberleben. Man fand nur zwei schwerverletzte
Kameraden, welche dann die Angaben iiber dieses Gefecht machten. So
hatte iiber Weihnachten keiner iiberlebt ...

Der neue Kompaniechef sagte uns, dass die Kameraden wegen der stren-
gen Kilte (-40 Grad) nicht begraben werden kénnten und an der Bahn-
station ligen. Wir sollten runtergehen und von ihnen Abschied nehmen.

Unser Zug ging geschlossen zum Bahnhof, um sie nochmal zu sehen.
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Es war ein furchtbarer Anblick, Oberleutnant Girsch und Leutnant Schu-
bert und alle anderen Kameraden tiefgefroren im Schnee liegen zu schen.
Wir hatten alle Trinen in den Augen. Wir waren alle noch sehr jung, gera-
de erst zwanzig Jahre, und dachten, was wiirde die Zukunft uns noch
bringen ... #
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ALOIS HOSS

Weibnachten im Jabre 1944

(Auch Mdnner konnen weinen)

Meine zweite Weihnacht als Soldat im Zweiten Weltkrieg erlebte ich 1944
in Allenstein/Ostpreuflen — heute Olysztyn in Polen. Das russische
Militir hatte damals schon Gebiete von Ostpreuflen erobert und besetzt.

Am Heiligen Abend war es ruhig an der Front. Es war von den russischen
Truppen keine Bewegung zu sehen und zu héren. Unser Spiefy (Haupt-
feldwebel) meinte, nach seinen Informationen vom Divisionskomman-
deur konnte es iiber Weihnachten an der Front ruhig bleiben, so dass wir
innerhalb unseres Funkzuges, rund zwanzig Soldaten, am Abend des

24. Dezember gemeinsam Weihnachten feiern kénnten.

Ein Soldat musste aus dem naheliegenden Wald einen Weihnachtsbaum
besorgen. Unsere Unterkunft war auf einem groflen landwirtschaftlichen
Betrieb, vielleicht ein Rittergut. Bei unserer Ankunft waren die Besitzer

schon evakuiert und das Vieh weggetrieben.

Im Wohnhaus gab es eine geriumige Wohnstube mit groflem Tisch,
Stithlen und einer langen Sitzbank entlang den Auflenseiten des Zimmers.
Der Gefreite der Schreibstube musste auf dem Tisch den Christbaum auf-
richten. Kerzen, Lametta und Christbaumkugeln waren nicht vorhanden.
Als Ersatz sind in die Zweige und Astgabeln Hindenburglichter (Teelich-

ter) gestellt worden.

In grofleren Abstinden erhielten wir an der Front als Verpflegungszulage
pro Mann ein Marketenderpickchen mit Gebick, Schokolade und Ziga-
retten, so auch zu Weihnachten. Dies hat der Spief§ auf den Tisch unter
dem bescheidenen Christbaum auslegen lassen, dazu auch die Briefe und
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Pickchen, die kurz vor Weihnachten aus der Heimat fiir die Frontsolda-
ten gekommen waren. Diese wurden zuriickbehalten und erst am Heili-
gen Abend auf den Gabentisch gelegt, damit an diesem Abend Freude

und gute Stimmung aufkommen sollte.

Holz und ein schoner Kachelofen waren vorhanden, so dass das Zimmer
gemiitlich warm beheizt werden konnte. Drauflen war es eisig kalt. Es war
schon frith finster geworden und zwei Kameraden mussten bei dieser
Kilte Wachtposten stehen.

Gegen 16 Uhr am Spitnachmittag hatten wir uns in der heimeligen Stube
versammelt. Die Fensterliden mussten dicht geschlossen werden, damit
kein Licht nach drauflen kam, es hitte vom Feind beobachtet werden

konnen.

Der Zugfiihrer, ein Feldwebel, ziindete die Lichter am Christbaum an. Es
war still, man hitte Miuse laufen héren konnen. Nach einer kurzen Pause
sprach dann der Spiefl zu uns besinnliche, sehr religios fundierte Worte.
Mir war nicht bekannt, welcher Konfession die einzelnen Kameraden
angehorten. Von seinen Worten waren aber alle sehr beriithrt und betrof-
fen. Nach seinem kurzen Vortrag stimmte er das Weihnachtslied ,Stille
Nacht, heilige Nacht® an. Alle Mitfeiernden stimmten kriftig mit ein.
Jedoch Mitte der ersten Strophe des Liedes wurde es ruhiger und leiser,
einige Stimmen verstummten. Von der zweiten Strophe erklang nur noch
,Stille Nache, heilige Nacht® und dann war der Gesang plotzlich zu Ende.
Dies jedoch nicht, weil die Kameraden den Text des Liedes nicht kann-
ten, sondern weil zwei Soldaten laut zu weinen angefangen hatten. Bei
allen hérte man nur noch ein tiefes Atmen oder leises Schluchzen. Aus
den Trinen in den Augen sah man schimmernd die Lichter des Weih-

nachtsbaumes.

Auch ich als junger Soldat konnte das Weinen nicht verbergen. Die Trinen
liefen iiber meine Wangen. Damals war ich neunzehn Jahre als. Das Alter
in unserer Kameradschaft lag zwischen achtzehn und etwa vierzig Jahren.
Drei waren verheiratet, hatten Frau und Kinder zu Hause. Man spiirte,
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dass in dieser Stunde alle vom Heimweh geplagt, mit den Gedanken bei
den Familien daheim, bei Frau und Kindern, bei den Eltern, Geschwistern
und Freunden und Freundinnen waren. Auch meine Gedanken weilten in
die Heimat. Wie wohl meine Eltern, Groflmutter, der iltere Bruder, die
drei jiingeren Geschwister zusammen mit den Dienstboten den Heiligen
Abend feierten? Ferner dachte ich an den Bruder, der als Gebirgsjiger in
Jugoslawien im Kriegseinsatz diente und ganz besonders an den Bruder,
der im Mirz 1944 in der Ukraine in russische Kriegsgefangenschaft
gekommen und von dem ungewiss war, ob er iiberhaupt noch lebte.

Nach dieser kleinen Andacht entwickelten sich einige Minuten der
Besonnenheit und Stille zur Heiligen Nacht. Anschlieflend verteilte der
Spief die auf dem Gabentisch liegenden Briefe und Pickchen. Den Inhalt
der aus der Heimat angekommenen Pickchen, iiberwiegend Weihnachts-
platzchen, verteilten die einzelnen Empfinger unter allen Kameraden.
Zum Trinken gab es Tee, der mit etwas Alkohol angereichert war. Der
weitere Verlauf dieses Abends lief§ dann doch noch ein wenig Stimmung

und Freude aufkommen.
Dieser Weihnachtsabend hat sich aulergewohnlich in meinen Gedanken

und im Herzen eingeprigt, so dass er mir jedes Jahr zur Weihnachtszeit in

Erinnerung kommt. #
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KAPITEL 11

Kriegsgefangenenweibnacht
1m Westen
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Alle Jabre wieder

Alle Jahre wieder,
kommt das Christuskind
auf die Erde nieder,

wo wir Menschen sind.

(2) Kebrt mit seinem Segen
ein in jedes Haus.
geht auf allen Wegen

mit uns ein und aus.

(3) Ist auch mir zur Seite
still und unerkannt,

dass es treu mich leite

an der lieben Hand.

Wilhelm Hey (1789-1854); Weise: Friedrich Silcher (1789-1860)
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Am Weibnachtsbaum die Lichter brennen

Am Weibnachtsbaum die Lichter brennen,
Wie gliinzt er festlich, lieb und mild,

Als spréich’ er: ,, Wollt in mir erkennen
Getreuer Hoffnung stilles Bild. “

(2) Die Kinder stehen mit hellen Blicken,
Das Auge lacht, es lacht das Herz,
O frihlich, seliges Entziicken,

Die Alten schauen himmelwiirts.

(3) Zwei Engel sind hereingetreten,
Kein Auge hat sie kommen sehn,
Sie gehn zum Weibnachtsbaum und beten

Und wenden wieder sich und gehn.

(4) , Gesegnet seid ibhr alten Leute,
Gesegnet sei du kleine Schar!
Wir bringen Gottes Segen heute

Dem braunen wie dem weiffen Haar!*

(5) ,Zu guten Menschen, die sich lieben,
Schickt uns der Herr als Boten aus,
Und seid ihr treu und fromm geblieben,

Wir treten wieder in dies Haus !

(6) Kein Obr hat ihren Spruch vernommen
Unsichtbar jedes Menschen Blick
Sind sie gegangen wie gekommen,

Doch Gottes Segen bleibt zuriick.

T: Hermann Kletke 1841
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ALFONS BERG

Weibhnachten 1945

Ich war 18 Jahre alt und Kriegsgefangener in englischer Kriegsgefangen-
schaft. Wir waren als Kriegsgefangene im Mannschaftsgrad verpflichtet,
in dem jeweiligen Gewahrsamsland zu arbeiten. So gab es viele Arbeits-
kommandos zum Beispiel bei einem Farmer in der Landwirtschaft oder
als Straflenarbeiter und anderes. Mein Arbeitskommando war auf einer
grofen Baustelle eingesetzt. Auf dieser Baustelle mussten Fundamente fiir
eine ganze Reihe von Fertighidusern erstellt werden. Es wurden Straflen
gebaut und die Kanalisation musste gelegt werden. Dazu wurden Gullis
in die Erde versenkt und als Abschluss dann kleine Ziegelsteinmauern
iiber die Gullis gebaut.

Diese Arbeit machte ein englischer Bauarbeiter. Der Mann, der mir in

meinen Augen schon ziemlich alt erschien, in seinem alten langen
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Mantel und groffem Hug, lief nun jeden Tag die Baustelle ab und machte
diese Arbeit.

Diesem Mann wurde ich als Hilfsarbeiter zugeteilt. Und so ging ich dann
jeden Tag mit einer langen Wasserwaage iiber der Schulter, an der ein
Eimer hing, in dem sich eine Kette und ein Hammer befanden, langsamen
Schrittes hinter meinem Vorarbeiter her. Dieser sprach sehr wenig und
mit mir schon gar nicht. Er schien ein Einzelginger zu sein, denn ich sah
ihn nie mit jemandem sprechen. Wenn ich Wasser holen sollte oder etwas
Zement, machte er dies mit Zeichen klar. Die Ziegelsteine waren schon
an den jeweiligen Stellen abgeladen worden. Mittags ging dann eine klei-
ne Sirene, und es war Mittagspause. Alles ging dann schnellen Schrittes
zu der Baracke, um das Brot, das wir morgens als Verpflegung mitbe-
kommen hatten, zu verspeisen. Ich nahm mir Zeit und warf zuerst einen
Blick auf meinen Vorarbeiter, denn es kam vor, dass er mir mit der Hand
bedeutete, dass ich warten sollte. Dann holte er aus einer grofSen Mantel-
tasche ein kleines Pickchen hervor und zeigte mir an, dass ich den Inhalt
schnell essen sollte. Es war meistens eine kleine Pastete mit Fisch oder
Whurst. Es war nicht so, dass wir hungerten, aber als 18-jihriger konnte
man vielleicht etwas mehr vertragen als uns zugeteilt wurde, zumal nach

Kriegsende die Portionen fiir die Kriegsgefangenen gekiirzt worden waren.

Nun war Heiligabend. Wir mussten vormittags arbeiten und hatten dann
ab Mittag frei. An dem Morgen ging ich wie gewohnt hinter meinem Vor-
arbeiter her. Als es Mittag geworden war, wollte ich zur Baracke gehen,
um meinen Brotbeutel zu holen. Noch ein kurzer Blick auf meinen Vor-
arbeiter, der etwas abseits stand: Er bedeutete mir, zu warten. Als meine
Kameraden schon fast alle verschwunden waren, winkte er mir zu. Dann
griff er in seine Manteltasche und holte ein kleines Pickchen hervor,
blickte verstohlen in die Runde, gab mir das Pickchen, driickte mir die
Hand und wiinschte mir frohe Weihnachten — auch von seiner Frau.

Dann drehte er sich schnell weg und ging.

Man muss dazu sagen, dass es der englischen Bevolkerung in den ersten

Jahren untersagt war, mit uns zu sprechen, aufler Anweisungen zu geben
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bei den jeweiligen Arbeiten, die wir zu verrichten hatten. In dem
Pickchen waren zwei Packungen Zigaretten. Das war ein kleines Vermo-
gen und man konnte viel damit anfangen. Er hatte doch zu Hause von
dem jungen POW gesprochen, der ihm bei der Arbeit helfen musste, und
ich konnte mir jetzt auch erkliren, woher die kleinen Pickchen mit den

Pasteten gekommen waren.
Ich war noch eine lange Zeit auf der Baustelle, bis die Spezialautos

kamen, die bereits vorgefertigte Hauselemente auf die Fundamente setz-

ten. Diesen Mann habe ich nie vergessen.
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HERMANN KUHLMANN

»Once more* oder:
Weibnachten in der Gefangenschaft

Im letzten Krieg kam ich als junger Soldat in Frankreich in die Gefan-
genschaft. Wir lebten in einem groflen Zeltlager, das schwer bewacht
wurde. Um das Lager herum war hoher Stacheldraht gezogen. Die Wach-
posten liefen stindig auf und ab und passten auf, dass niemand fliichtete.
Hatten wir auflerhalb des Lagers zu arbeiten, wurden wir ebenfalls von
Soldaten streng bewacht.

Unter den Wachposten war einer, der uns stindig antrieb, anschrie und

uns das Leben noch schwerer machte, als es ohnehin schon war.

Eines Tages — es war kurz vor Weihnachten — warteten wir auf den Last-
wagen, der uns wieder in das Lager zuriickbringen sollte. Wir waren
miide, hatten Hunger und wurden ungeduldig, als der Lastwagen sich
verspitete. Ein leises Murren machte sich breit. Weihnachten stand vor
der Tiir, und die meisten waren mit den Gedanken sicher bei ihren Lie-
ben daheim. In dieser Stimmung fing einer von uns leise an zu singen —
ein Weihnachtslied. Nach ein paar Takten sangen gleich einige mit. Auf
einmal war noch eine zweite Stimme und gleich darauf auch noch eine
dritte Stimme zu héren. Als dann nach kurzer Zeit alle mitsangen,
schwoll der Gesang an wie eine Kirchenorgel. Es klang sehr feierlich und
ging uns unter die Haut. Vergessen waren Hunger und Miidigkeit.

Weit klang das Lied durch die stille Nacht, als sollte es bis in die Heimat
fortgetragen werden. Wir standen in einem offenen Kreis um eine kleine
Laterne herum und sangen, als ob alles aus uns heraus wollte: unser
Heimweh, unser Verlangen nach Freiheit und unsere Sehnsucht nach

Hause.
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Fiir einen Augenblick vergaflen wir unsere Lage und den bésen Wachpo-
sten. Die Gedanken hatten sich gewendet. Doch auch bei dem Wachpo-
sten wendete sich etwas. Er war mucksmiuschenstill und hérte uns mit
grofler Andacht zu. Als das Lied zu Ende war, klatschte er Beifall und
sagte: ,,Once more“ (noch einmal). Wir sangen noch einmal, und wieder
sagte er: ,Once more“. Dann sangen wir ein anderes Weihnachtslied,
wobei der Posten sogar mitbrummte. Seine Wangen réteten sich. Jedes-
mal, sobald ein Lied zu Ende war, klatschte er Beifall. Und immer kam

danach: ,Once more®.

Endlich kam der Lastwagen. Der Fahrer hatte es wegen der Verspitung
eilig. Doch der Wachposten iiberredete ihn dazu, sich wenigstens ein
Weihnachtslied anzuhéren. Nach einigem Zogern willigte der Fahrer ein
— aber nur fiir ein Lied! Doch als das Lied verklungen war, sagte auch der
Fahrer: ,Once more®. Diese Aufforderung war noch oft zu héren. Zum
Schlufl sangen wir den Choral ,Macht hoch die Tiir, die Tor macht weit®.

Wollen diese Worte ausdriicken, dass wir unsere Herzen 6ffnen sollen, so

miissen sie wohl bei dem Wachposten in diesem Sinne etwas bewirkt
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haben. Nach diesem Abend war er nimlich wie ausgewechselt. Er trieb
uns nicht mehr an, und kein grobes Wort kam mehr iiber seine Lippen.
Fortan war er der freundlichste unter allen Wachposten.

Am Heiligabend — zwei Tage nach unserem nichtlichen Konzert — gab
mir der Wachposten sogar eine Zigarette. Was eine Zigarette fiir einen
Raucher in der damaligen Situation bedeutete, kann sich jeder leicht vor-

stellen.

Noch mehr bedeutete mir aber die Tatsache, dass der einst so bose Wach-
posten durch unser Singen von Weihnachtsliedern sein Vorurteil gegen-
iiber den Gefangenen so plétzlich aufgab, ja, dass sogar ein herzliches Ver-
hiltnis entstand.
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JOSEF KAGERER

Zwei wabre Weibnachtsgeschichten
in franzésischer Kriegsgefangenschaft

Das schonste Weihnachten in der Gefangenschaft war 1947. Die Vorbe-
reitung war schon schén. Die Bevolkerung war sehr freundlich. Es waren
ungefihr sieben bis neun Gefangene auf die franzésischen Bauernhofe
verteilt. Vor Weihnachten wurde gebastelt, Apfel, Sterne usw. ausge-
schnitten, mit Silberpapier iiberzogen und mit Farbe bestrichen. Da wir
nachts nicht in das Lager mussten, verdunkelten wir den Schuppen und
brannten Schnaps. Von franzésischen Familien, wo Gefangene arbeiteten,
bekamen wir auch Kuchen. Es gab Hasenbraten, auch ein falscher war
dabei. Der Baum wurde geschmiickt. Etliche kamen und bewunderten
den Weihnachtsbaum. Es wurden Weihnachtslieder gesungen. Jeder hing
dann seinen Gedanken nach, an zu Hause und die Kameraden, das, was
hinter uns lag. Aber dann wurde vieles mit Alkohol runtergeschwemmt.
Es wurde bis friith gefeiert. Ein Gefangener musste jeden Tag die Milch bei
den Bauern abholen. Der Bauer sagte: ,Heute kannst du nicht mehr fah-
ren.“ ,Oh doch, aufladen kann ich, und der Gaul findet den Weg allei-
ne“, war die Antwort. Ja es war wirklich das schonste Weihnachtsfest in

der Gefangenschaft.

Mein schlimmstes Weihnachten war 1944. Ich war noch nicht ganz
19 Jahre alt; wir waren verdreckt (es gab noch keine Waschanlage) und
verlaust. Der ganze Korper sah danach aus. Wir lagen auf dem Beton-
boden, Stroh konnte man es nicht mehr nennen. Am heiligen Abend!
Wir hatten ein kleines Feuerchen gemacht. Es glimmte nur. Zwei Zie-
gelsteine, ein Blech dariiber, das war der Ofen. Kein Kamin. Licht gab
es nicht. Im Raum waren ungefihr zwanzig bis dreiflig Gefangene. Als
es dunkel wurde, dachte man an das Erlebte. Es war alles noch so frisch.

Die gefallenen Kameraden. Es war erst fiinf Wochen her. Man dachte
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an die Angehérigen, man hatte schon seit Monaten keine Post. Da
stimmte einer ,,Stille Nacht, heilige Nacht“ an. Es war mehr ein Wiirgen.
Es steckte ein Klotz im Hals. Fast alle stimmten mit ein. Weinend,
schluchzend, summend. Da flog die Tiir auf. Es kamen drei bis vier fran-
zdsische Soldaten schreiend herein. Wir verstanden kein Wort. Keiner
konnte Franzosisch. Das Feuer wurde ausgetreten. Und was man Essen
nannte, wurde gestrichen. Tagesration: frith ein Becher braune Kaffee-
brithe, mittags nichts, abends ein Schopfer Riibensuppe. Hatte einer ein
paar Wiirfel in der Suppe, schon hief§ es ,Sondermeldung®. Dann gabs
noch ungefihr zwei Scheiben Brot, acht Gramm Kise oder sechs Gramm
Butter. Welche Weihnachtsstimmung! Es war schlimm. Jedes Jahr muss
ich am heiligen Abend daran denken. Da kommt es schon vor, dass es im
Hals wiirgt oder die Augen feucht werden. Eines ist auch klar. Wiirde
bestimmt nicht mehr iiber dieses Weihnachten schreiben. Auf die alten
Tage frage ich mich, war es wegen dem Feuerchen? War ja noch Krieg,
Verdunklungsgefahr. Aber wir und andere machten es ja nicht das erste

Mal. Ich komme immer wieder auf das Singen zuriick.

Vielen, vielen Dank fiir die sehr gute Pflege des Soldatenfriedhofs Andil-
ly. Hab dieses Jahr wieder meine Kameraden besucht. Auch dort sind zu
Weihnachten meine Gedanken. Schade, dass es auf der anderen Seite der
Strafle keinen Park gibt.

Wenn die Menschen aus der Vergangenheit lernen wiirden! s
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M. SCHEIBENZUBER

Weihnachten 1945

Da sa8en wir in den langen Zeltreihen des Lagers 214 in Grottagglie bei
Tarent im Siiden Italiens. Ein unbarmherziger Sommer mit grofler Hitze
und gefiirchtetem Sandsturm war vorbei. Kein Brief war zu lesen, auch
keiner zu schreiben. Nur die letzten aus den Kriegstagen hatte ich in wei-
ser Voraussicht aufbewahrt und konnte sie schon auswendig. Hunger,
Heimweh und Stacheldraht, erdriickende Tage und unendlich sich hin-
zichende Nichte ohne Schlaf, das war das Los der 50 000. Dem Kalender
nach musste der Winter kommen. Wie mochte der wohl aussehen? Regen,
nichts als Regen auf die Zweimannzelte, die so niedrig waren, dass man
nur kriechen konnte. Beim Sitzen storten die Beine den Nachbarn, kam
man mit dem Kopf an die Wand, rann das Wasser unentwegt darnieder.
Die Heringe, so nannte man die kleinen Pflocke, die die Zeltschniire hal-
ten sollten, gaben nach, die Zelte bekamen Schlagseite und fielen um.
Das Nachbarlager war mit groflen Zelten ausgestattet, die Kameraden

sollten es besser haben.

Kameraden — das war fast vergessen, ein harter Kampf um das bisschen

Leben hatte lingst Bindungen weggefegt.

Mit meinem Kumpan, Sepp mit Namen, vertrug ich mich recht gut. Wir
waren auch im Krieg zusammen gewesen, und doch nicht ganz gleich.
Wihrend ich die meiste Zeit mit Lernen beschiftigt war, lief} sich der
Sepp so weit nicht her. Er war Realist, besorgte Ol bei Nacht, dass unser
Heim ein wenig beleuchtet und erwirmt werden konnte. Ich wollte die
Gefangenschaft mit Geist ausfiillen, nahm an Dichterlesungen teil, die

ein Lichtblick waren fiir ein gequiltes Herz.

Ein grofes Zelt stand zur Verfiigung, ein Tisch, vielleicht ein Hindenburg-

lichtel, einer las. Ein Hiuferl Soldaten safd am Boden und sie horten hin,
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um ein wenig zu flichen, auszureiflen von der Masse Mensch, Peter
Rosegger oder Marc Twain nahe zu sein. Das Zuhoren strengte an, die
Lesung dauerte nur ein Stiindchen, verlief ohne zusitzliche Worte. Hans
Genihr, der Poet des Lagers, 16schte, das Licht. Stumm ging jeder seinem
Zelt zu und hatte ein wenig Nahrung mit, Nahrung fiir Herz und Sinn.
Ein Ausflug in eine Welt, die nicht Kalorien hief§ und Parolen. Kalorien,
die wir nur berechneten und nicht bekamen, und Parolen, die irgendwo
herkamen und im Nichts verschwanden, um neuen Raum zu geben. Ich
hatte Verstindnis dafiir, dass nicht viele diese Form des Auftankens
wihlen wollten oder konnten. Es gab genug, die den ganzen Tag am Sta-
cheldraht saflen und Zacken zihlten, nie damit fertig wurden. Koller war

das, Stacheldrahtkoller, so weit wollte ich nicht kommen.

Und dennoch, auch ich hatte zu tun, der Tiicke des Lagers zu begegnen.
Zu lang waren die Nichte. Sie bestand aus der Unméglichkeit, sie mit

Schlaf auszufiillen, so blieb es immer nur der Versuch.

Triume um alles, was so weit weg war, schlichen in das Herz, und immer
wieder das gleiche, fast utopische Bild der Heimkehr, der heimatlichen
Fluren, der Familie, der Freiheit. Diese und dhnliche Gedanken hiuften
sich natiirlich, da Weihnachten vor der Tiir stand. Wie wiirde das werden?
Kein verschneites Dorf, kein Hundegebell in der heiligen Nacht von
einem einschichtigen Bauernhof. Kein Gang zur Mette. Kein Christ-
baum. Kein Weihnachtsgebick. Keine warme Bauernstube. Uberall Fehl-
anzeige. Nur Stacheldraht, Nisse um und um, aufgebrachte Stimmung
bei vielen, die Weihnachten am liebsten verwiinscht hitten. Hoffnungs-

und Trostlosigkeit.

Dann war der Tag da, unterschied sich nur dadurch, dass in der Baracke
eine kleine Feier gestaltet wurde, die Weihnachten andeuten sollte. Ein
krummer Baum, es mag eine Fohre gewesen sein, ein paar Lichterl waren
die ganze Zier, und der Lagerchor brachte einige Weisen. Ein Gedicht von
Hans Genihr und die Ansprache des Lagerfiihrers, des deutschen in die-
sem Falle, waren notwendig. Die Ansprache war fiir den sonst sicher auf-

tretenden Mann mindestens so anstrengend wie ein gewagtes Frontunter-
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nehmen, denn zu gespannt war die Atmosphire, zu gefihrlich jedes Wort
im Uberschwang. Doch beim anschlieflenden ,,Stille Nacht® verlie auch
mich die Kraft, Widerstand zu leisten: Ehe ich mich verlor im Singen der
zweiten Strophe, hatten sich meine Trinen freien Lauf gemacht, und
dabei war ich schon im Verzug. Denn ein Schluchzen ging durch die Rei-

hen, keiner schimte sich vor dem Nachbarn.
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Was half da das Eiserne Kreuz, das Verwundetenabzeichen, der Unterof-
fizier? Es war einfach zu viel, was da einem jungen Bauernbuben zuge-
mutet wurde, ich weinte! Plotzlich hielt mich jemand an der Hand,
schlang seinen Arm um meinen Hals und gab mir Kraft, durchzuhalten,
bis auch die letzte Strophe zu Ende war. Ein Singen war solches nicht
mehr. Ein paar ganz Stabile taten es fiir all jene, die nicht mehr konnten,

weil sie anderes tun mussten.

Weihnachten zu erleben, wohl mit einer grofler Zahl gleicher, doch im
letzten jeder fiir sich allein.

Als die Feier so endete, wie sie enden musste, blickte ich mich nach der
Seite um, von der ich Hilfe erfahren hatte, und ich sah in ein paar Bril-
lengldser, die im fahlen Licht etwas glinzten. Sie gehorten einem Mann,
den ich schon lange kannte. Groff und stattlich auch als Gefangener, fast
dreimal so alt wie ich, vornehm und sicher im Auftreten, so kannte ich
den Herrn, ich nenne ihn so, nur hatte ich noch nie mit ihm gesprochen,
weil es sich halt nicht ergab. Unter den 1000 Leuten im Einzellager
waren viele Gesichter bekannt, nur die Namen nicht. Der Zihlappell war
die Gelegenheit, alle, fast alle zu Gesicht zu bekommen. Zu einem

Gesprich reichte es nicht immer.

Diese Geste am Heiligen Abend verlief ohne Worte. Wir reichten einan-
der die Hand. Ich verneigte mich héflich, um meinen Dank auszu-
driicken, wir sahen uns an und gingen den Zelten zu. Ich traf den Mann
noch oft im Lager, griiffte ihn immer héflich. Und es blieb bei dieser
Gepflogenheit, die uns verband. Jedes Wort wiire unniitz gewesen. Den-
noch war dieses Erleben eines so einfachen Ereignisses ein eindrucksvol-
les, das ich nie vergessen werde, das mich alljihrlich an einen vornehmen
Mann erinnert, der mir in einer entscheidenden Stunde treu zur Seite
stand.

Einer aus 50 000 bekundete mir, dass Hohen und Tiefen im menschli-

chen Leben zu meistern sind, wenn man nicht ganz allein ist. Dafiir heute

wie damals: Hab Dank, du unbekannter ilterer Mann! s
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KURT W. SCHORNSHEIM

Weihnachten binter US-Stacheldrabt

Ich war ,PW* (Prisoner of War, Kriegsgefangener — oder wie es bei
uns sarkastisch hief, ,Pensionierte Wehrmacht“) — der US-Armee und
hatte katastrophale Monate in Schreckenslagern (u.a. ,Rheinwiesen®
Remagen-Sinzig) hinter mir, mit Dahinvegetieren auf blanker Erde
ohne irgendwelches Dach iiber dem Kopf, kalten Regengiissen und
der gnadenlos sengenden Sonne ausgesetzt, unter nie gestilltem Hun-
ger und Durst den Qualen der Ruhr und mancherlei Schikanen der

Bewacher unterworfen.

Schliefilich hatte ich mich freiwillig fiir eine Arbeitskompanie gemel-
det und damit ein besseres Leben eingetauscht. Erstmals konnte ich
in einem Zelt schlafen und einigermaflen zureichende Verpflegung zu

mir nehmen. Gliicklicherweise war der Lagerkommandeur, Captain
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Martin S. Nadler, ein uns Deutschen wohlgesinnter Offizier, dessen
jiidische Eltern aus Niirnberg stammten. Unser Lager befand sich zu
Weihnachten 1945 bei Maubeuge an der franzosisch-belgischen
Grenze. Schwere Arbeit war zu leisten bei der Entsorgung von liegen-
gebliebenem Kriegsmaterial, insbesondere Munition. Jeden Morgen
zog fast die gesamte Belegschaft in Bataillons-Stirke aus zum Dienst
und kehrte abends unter umstindlichem Zihlen wieder ,heim® hin-

ter den Stacheldraht.

So riickte die Weihnachtszeit heran. Von der YMCA, dem Christli-
chen Verband Junger Minner, erhielten wir Musikinstrumente — ich
selbst ein Akkordeon. Spontan fanden sich ecinige Bereitwillige
zusammen, um in der Freizeit ein Weihnachtsprogramm fiir ihre
Kameraden vorzubereiten. Mit einigen Sangesfreudigen bildete ich
einen Gefangenenchor und studierte Weihnachtslieder ein. Andere
bastelten aus einfachsten Mitteln Christbaumschmuck — zum Beispiel
schnitten sie aus Kondensator-Folie Lametta oder aus Konservenblech
Sterne. Auch die Kiiche war bereit, mit einigen Uberraschungen dabei
zu sein. Alles geschah aber unter gewisser Geheimhaltung, denn man
wusste nicht, ob es der Lagerleitung genehm war. Es hatte drgerliche
Vorkommnisse in letzter Zeit gegeben: Das Sprengkommando hatte
die vorgeschriebene Ladung verdreifacht und Hausschiden im Nach-
bardorf verursacht; auf unserem Verladebahnhof hatten wir einen
Tankwaggon mit Rotwein sehr stark angezapft und anderes mehr.
Gleichwohl lief§ es sich nicht vermeiden, dass sich unsere Festvorbe-

reitungen doch herumsprachen.

Nun war er heran, der 24. Dezember 1945, der erste mit einigem
Bangen herbeigefiirchtete Heiligabend in Gefangenschaft. In unserem
groflen Gemeinschaftszelt stand ein Tannenbaum, herrlich ge-
schmiickt mit unseren Basteleien. Sogar Kerzen konnten irgendwie
organisiert werden. Und siche da, unser amerikanischer Kommandeur
lief} es sich nicht nehmen, bei uns als — gern geschener — Gast zu
erscheinen und eine kurze Festrede zu halten. Ihn mochten wohl

Erinnerungen an seine Niirnberger Eltern bewogen haben. Dann
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sprachen unsere deutschen Kompaniefiihrer Gliick- und sehnsiichtige
Hoffnungswiinsche aus, auf eine baldige Heimkehr in Frieden. Als-

dann lauschten alle unserem musikalischen Weihnachtsprogramm.

Aus vieler Kameraden Augen stahlen sich Trinen, deren wir uns nicht
zu schimen brauchten. Als Uberleitung zum gemiitlichen Teil spielte
ich ,Volksliedchen und Mirchen® von K. Komzak. Den Kameraden
wurde der von der Kiiche selbst gebackene Pfefferkuchen serviert
sowie auch ein zuriickbehaltener Rest des besagten Rotweins. So man-
cher fand nun seinen Trost im Becher. Spit noch ging ich hinaus in
die Christnacht und schaute auf den sterniibersiten Himmel. Den
mir so vertrauten Orion mit dem Sirius — dachte ich in voller Sehn-
sucht — werden vielleicht jetzt auch meine Lieben zu Hause schen.
Von ihrem Schicksal wusste ich nichts — und auch sie nichts von mei-

nem.

Am zweiten Weihnachtsfeiertag erlebten wir in dem groflen Zelt den
ersten evangelischen Gottesdienst mit einem franzosischen Pfarrer,
der uns Geschenke seiner uns benachbarten Gemeinde iiberreichte.
Das bewegte unsere Herzen. Ich selbst fungierte als ,Organist® mit
meinem Akkordeon und als Dolmetscher — von der Schule her konn-
te ich recht gut Franzdésisch sprechen und hatte schon einige Male
zwischen Amerikanern und Franzosen gedolmetscht. Der Pfarrer
hatte zuvor mit mir den wesentlichen Inhalt seiner Predigt durchge-
sprochen. So kamen wir auch in einen engen personlichen Kontakt
und erzihlten uns unsere Lebensgeschichten. Ich zeigte ihm Zeilen,
die ich in sehnsiichtigen Stunden und vager Hoffnung — als ,from-
men Wunsch® — einmal an meine Angehérigen niedergeschrieben
hatte. Er bat mich, sie zu Hause in Ruhe lesen zu diirfen.

Des Kommandeurs Beschreibung unserer deutschen Weihnachtsfeier
musste wohl seine Lagersoldaten beeindruckt haben, denn bei unserer
Silvesterfeier, die ebenfalls griindlich vorbereitet wurde, erschienen
gleich mehrere amerikanische Giste. Mit einem bunten Programm

suchten wir die wehmiitigen Gefiihle unserer Kameraden abzulenken.
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Mir selbst brachte es Mitte Februar 1946 einen bewegenden Besuch
des Pfarrers aus Maubeuge. Er sprach iiber meine niedergeschriebenen
Gedanken und tréstete mich. Und ich empfing nicht nur seinen
Besuch, sondern konnte ebenfalls — die erste Antwort meiner Mutter
in Hinden halten! Der gute Mann hatte heimlich die Adresse meiner
Eltern in Erfahrung gebracht und meinen Brief iiber seinen Amtskol-
legen W. Lorenz (Dietz/Lahn) weitergeleitet. #
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HELMUT VOGEL

»Anti“-Weibnacht 1945 in
franzésischer Kriegsgefangenschaft

Der Ort des Geschehens ist le Grau du Roi etwa 50 Kilometer siid-
lich Nimes an der franzésischen Mittelmeerkiiste. Heute ist es eine
bevorzugte Ferienregion am Rande der Camargue, damals war es
ein Fischerdorf mit Ausflugs- und Feriengisten, von denen aber
1945 kaum etwas zu bemerken war. Der Grund war vor allem die
noch existierenden Verteidigungsanlagen der Deutschen. Deshalb
kam ich am Himmelfahrtstag 1945 (10. Mai) mit zwanzig weiteren
Mitgefangenen dorthin zum Minensuchen und -rdumen. Fiir acht-
zehn Monate meiner dreijihrigen Gefangenschaft war es ein aufler-
gewohnlicher Lebensabschnitt. Wire es nicht oft bitterer Ernst
gewesen, hitte es fiir mich 17/18-jihrigen ein Extremabenteuer sein
konnen. Alleine die Natur war schon ein riesiges Erlebnis, mit all
den Diiften und Bliiten der siidlichen Vegetation, den Stieren und
Flamingos der Camargue, dem Thunfischfang, den Diinen, den
Pinien, dem azurfarbenen Meer ... alles hat mich damals tief beein-

drucket.

Wir hatten zunichst 1945 sehr schlechte Zeiten in jeglicher Hinsicht.
Unzureichende Ernihrung, kaum Hygiene, keine Post, kein Bekleidungs-
ersatz, primitive Unterkiinfte, es war ein Kampf ums Dasein. Allerdings
gab es fiir mich von August bis November 1945 eine Zwischenperiode, in
der unser Zigeunerleben etwas freier wurde. Die Minen waren weitgehend
gerdumt und es blieben von vierzig Mann nur noch acht am Ort. Wir hat-
ten zwei einfache Riume in einem ehemaligen Kloster, ohne Bewachung
konnten wir uns fast frei bewegen. Wir erhielten als Zusatzverpflegung
Fisch und auch Wein vom Unternechmer, bei dem wir Befestigungen
beseitigten.
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Das idnderte sich schlagartig, als wir am 22. Dezember 1945 in das
vorbereitete Barackenlager zu rund 50 Mann umziehen mussten.
Lager hiefl Stacheldraht, Wachturm, vierzig Mann in einem
Barackenraum mit dreistéckigen Pritschen, Liuse, Wanzen, Latrine,
keine Kontakte zur Bevolkerung, Schikane auch seitens der deut-

schen Lagerfithrung, Hunger usw.

Dann kam der Heilige Abend. Es gab keinerlei Aktionen, weder der
deutschen Lagerfithrung noch der Franzosen. Ein Tag wie jeder
andere mit Wassereintopf, die Gefangenen, stumm und resigniert,
lagen auf ihren Pritschen. Keiner konnte sich aufraffen und ein
Weihnachtslied anstimmen. Es war, wie ich es damals notierte, eine
»2Anti“-Weihnacht, keine Glocken, ein vollig ungewohntes Klima,
nicht die geringsten Anzeichen, keine Kerzen oder Tannenzweige.
Nichts, gar nichts! Absolute Stille!

Dass ich mir eine kleine Pinie besorgen und mit Staniolsternen
schmiicken konnte, verdankte ich meinem Dienst in der Lager-
kiiche. Es war eine Reminiszenz an Kindheitstage, denen ich ja

noch nicht allzu lange entwachsen war!
Trotz der trostlosen Stimmung musste das Leben weitergehen.

Langsam, sehr langsam, ging es aufwirts und Weihnachten 1946

war schon um vieles besser!
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KLAUS WEINGART

Das Weibhnachtsessen

Weihnachten 1946 war fiir viele Kriegsgefangene in Frankreich ein beson-
deres Fest. Der Krieg war zu Ende, und wir konnten zum ersten Mal
auflerhalb des Stacheldrahtes Weihnachten feiern.

Mein ,,Patron®, bei dem ich seit Mirz 1946 in der Landwirtschaft arbei-
tete, hatte mir am Heiligabend drei Flaschen Rotwein und einen Kuchen
geschenkt, damit ich mit meinen Kameraden aus der Nachbarschaft
Weihnachten feiern konnte.

Als Weihnachtsbaum hatte ich in meiner ,sturmfreien Bude“ — es war
eine Wohnkiiche mit Kamin in einem alten Bauernhaus — die Spitze einer
Zypresse aufgestellt. Der Christbaumschmuck bestand aus kleinen Ster-
nen, die ich aus silberfarbenem Schokoladenpapier geschnitten hatte. Die
zehn kleinen Kerzen waren sicher mehr fiir eine Geburtstagstorte geeig-
net, aber andere Kerzen gab es nicht.

Nach dem Abendessen kamen die Kameraden aus den Nachbargehoften,
die zum Teil einige Kilometer entfernt lagen, in meine Stube. Einer hatte
eine Mundharmonika mitgebracht und bei brennenden Kerzen und pras-
selndem Kaminfeuer sangen wir altvertraute Weihnachtslieder. Plotzlich
ging die Tiir auf, und ein weiterer Kamerad stand in der Stube. Wir
staunten nicht schlecht, als er unter seinem weiten Wehrmachtsmantel
ein Hihnchen hervorzauberte, das er zu unserem gemiitlichen Weih-
nachtsabend beisteuern wollte. Ich besorgte aus dem Stall einen Eimer,
damit einer das Hihnchen rupfen und fachgerecht ausnehmen konnte.
Das Feuer im Kamin wurde wieder angeschiirt und die Eisenstange, die
mein Patron zum Durchstochern seines Holzvergaser-Lieferwagens
benutzte, diente als Bratspief. Abwechselnd musste nun einer den Spief§

mit dem Hihnchen drehen, bis es durchgebraten und knusprig war.
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Rotwein, Hihnchen und Kuchen schmecken herrlich, und bevor mich
meine vier Nachbarn zu spiter Stunde verlieflen, vergruben wir noch die
Federn, Innereien und Knochen des Hihnchens im Garten. Der Eimer
wurde ausgespiilt und in den Stall zuriickgebracht, die Eisenstange wieder
am Lieferwagen befestigt. Das musste alles heimlich und méglichst ge-
riuschlos vor sich gehen, da unser knuspriger Weihnachtsbraten wohl

nicht ganz legal erworben worden war ...

Als ich am nichsten Morgen gerade in den Stall gehen wollte, sah ich
»Mirca“, den braunweifl gefleckten Jagdhund meines Patrons, im Garten
geniisslich die Reste des Hihnchens verzehren. Ich ging schnell hin und
schob mit den Stiefeln die Erde wieder in das aufgebuddelte Loch. ... Als
mein Patron, der mit seiner Familie in einem 200 Meter entfernten
Gehoft wohnte, herankam, standen Hund und Kriegsgefangener mit

unschuldigem Blick an der Gartentiir.

Die verriterischen Federn, die der Hund am Maul und den Pfoten hatte,
konnte ich in der Eile nicht mehr entfernen. Mein Patron, ein gemiitli-
cher Provencale, hatte, ohne dass ich ein Wort gesagt hatte, selbst die
Erklirung bereit: ,Mirca stobert so gerne die Hithner und Tauben in der
Nachbarschaft aufl“ Ich streichelte Mirca, entfernte ihm behutsam die
Federn von seiner Schnauze und war ganz sicher, dass er nichts verraten

wiirde.
Ich hatte jedoch noch einen Mitwisser: das Maultier ,Ninette“. Als ich

ithm den bewussten Eimer mit Wasser hinhielt, schnaubte es verichtlich
und drehte beleidigt den Kopf zur Seite. #
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DIETRICH KIENSCHERF

Mein schonster Heiligabend

Erinnerungen an den 24. Dezember vor

iiber fiinf Jabrzebnten

Wiirde nun Weihnachten 1948 endlich ein Fest des Friedens in der Hei-
mat sein, zu Hause, nach fast vier Jahren Kriegsgefangenschaft? Diese
Gedanken bewegten mich schon Monate vorher in dem kleinen franzssi-
schen Dorf Ormes-et-Ville und in den letzten Wochen im Kohlebergwerk
bei St. Avold. Meine Kindheitserinnerung an Heiligabend war mit der
Grofimutter der Weg in die Kirche und dann war der Weihnachtsmann
inzwischen da gewesen. Aber auch das traurigste Weihnachtsfest ist mir
gut in Erinnerung geblieben. Ich erlebte es 1945 als amerikanischer PoW
(Prisoner of War, Kriegsgefangener) in kalten, verschneiten Zelten mit
Wellpappe als Liegestatt im belgischen Erbisoeul bei Mons.
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In meinen kleinen Taschenkalender schrieb ich damals: ,,Still und einfach
sitzen die Kameraden am Abend im Zelt. Es ist gar nicht recht von Weih-
nachtsstimmung zu sprechen. Ein Biumchen ist zwar da, nur diirftig
geschmiickt mit Watte, und die allgemeine Beleuchtung in Form von klei-
nen Benzinlampen wirft einen matten Schein. Auf dem Kopfteil der
Decke liegt ein kleiner griiner Zweig mit den Gaben des amerikanischen
Christlichen Vereins junger Minner als Spende. Fiir jeden ein Bleistift,
eine Rasierklinge und ein kleines Notizbuch. Gegenseitig wiinschen sich
die Kameraden ein gesundes Fest und bringen die Hoffnung zum Aus-
druck, den nichsten Heiligabend bei ihren Lieben im trauten Heim fei-

.. <«
ern zu konnen.

Noch weitere drei ,heilige Abende® sollten vergehen, ehe ich endlich die
Gewissheit hatte, das nun bevorstehende Fest briuchte ich nicht mehr

fern meiner Familie zu begehen.

Siebzehnjihrig war ich im April 1945 bei Zerbst in amerikanische Gefan-
genschaft geraten und gliicklich, iiberlebt zu haben, denn viele meiner
damaligen gleichaltrigen Kameraden mussten den ,Endkampf* mit ihrem
Leben bezahlen.

Nach den amerikanischen Hungerlagern in den Rheinwiesen war ich end-
lich in Belgien angekommen, dort sollten wir in Kohlegruben ,deutsche
Schuld abtragen®. Daraus wurde jedoch nichts, die Amerikaner lieferten
uns an Frankreich aus, so wie es zwischen Eisenhower und de Gaulle aus-
gemacht war. Insgesamt waren es 900 000 Deutsche und Osterreicher im
November 1945, die aus Lagern in Deutschland und Amerika dorthin ver-
bracht worden waren. Nach mehreren Stationen war ich endlich im April
1946 im Dépot 204 Lunéville angekommen. Fiir den Bergbau zu
schwichlich, fiir eine Entlassung zu ,,gesund®, so war der einzige Weg: in
die Landwirtschaft. Acht Kriegsgefangene waren wir in Ormes-et-Ville bei
Nancy, die wir frith vom Wachposten zu den Héfen gebracht wurden und
abends wieder eingesperrt hinter vergitterten Fenstern lebten. Da war
zwar viel Arbeit, aber auch genug zu essen. Jeden Tag hatte ich frith und
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abends acht Kiihe zu melken, Ginse zu hiiten und meist an Wochenenden
mit geborgten Pferden den Acker zu bewirtschaften. Mein ,,Patron arbei-
tete als Landarbeiter beim Gutsbesitzer und hatte selbst keine Pferde —

nur am Wochenende die geborgten.

Uber das Rote Kreuz in Genf hatten meine Eltern in Schlagenthin end-
lich im Dezember 1945 die Nachricht, dass ich lebe und dann spiter, dass
ich ,Landarbeiter geworden war. Fiir mich mit meiner Biirolehre ein
gewagter Schritt! Alle vier Wochen durfte man einen Brief und eine Karte
schreiben. Heute noch habe ich den Brief vom 7. Dezember 1946 mit den
Wiinschen meiner Mutter fiir ein ,frohes Fest“. Erhalten hatte ich den
Brief allerdings erst am 4. Februar 1947 — egal, Hauptsache Post kam
tiberhaupt an in der Fremde!

Aus dem Lager Lunéville wurden alle vier Wochen Zigaretten gebrache,
angekommene Briefe, neue Briefformulare und ,Neuigkeiten®. Da reizte
es einige von uns, von dem 12- und 14-Stunden-Tag in der Landwirt-
schaft wegzukommen in ein Bergwerk, wo eben nur acht Stunden
Schichtarbeit war. Es klappte im Sommer 1948. Vorher schon hatte ich
mehrfach beim Lagervertrauensmann als Entlassungsadresse eine fiktive
in den Westzonen angegeben. Es wurden nimlich in die damalige SBZ
keine Gefangenen entlassen. Mein Pech! Aber dann kam endlich die
Bestitigung, meine neue Adresse: Schéningen bei Braunschweig, Haupt-
strafle 1 sei akzeptiert. Ein Kamerad hatte in einem kleinen Kalender eine
Deutschland-Karte und da sahen wir Schoningen direkt an der Demarka-
tionslinie zur Sowjet-Zone, und eine Hauptstrafle 1 hatte ich mir ausge-
dacht. So klappte es dann wenige Monate spiter mit der Entlassung. Das

war der erste Schritt zu meinem schénsten Heiligabend 1948.

Am 20. Dezember erhielt ich im Lager Bad Kreuznach meinen Entlas-
sungsschein und eine Fahrkarte nach Schoningen. Was sollte ich in Sché-
ningen, mein Ziel war mein Heimatdorf Schlagenthin im Kreis Jerichow
II. Es dauerte schliellich mehrere Tage, bis ich dort nahe der Zonengren-
ze angekommen war. Der ,kleine Grenzverkehr® ging immer zu Fufl
durch Braunkohletagebaue, die auch mit einem Wassergraben die Demar-
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kationslinie ausmachten. Natiirlich wurde mitten in der Nacht unsere
Gruppe von den Russen geschnappt und an die deutsche Grenzpolizei
iibergeben. Stundenlange Verhore, wieso nach Bahnstation Genthin,
wenn Heimatort Schéningen angegeben war im Entlassungsschein?
Erklirungen iiber Erklirungen. Irgendwer glaubte mir dann doch endlich
und der Fuflweg nach Hétensleben war frei. Damals fuhr noch von
Hétensleben eine Kleinbahn bis Oschersleben, die man nach 1961 abbau-
te, da der Ort Sperrgebiet wurde. Tage und Nichte verbrachte ich auf
Bahnhéfen und in Wartesilen mit hungrigem Magen. Eisenbahnfahrpli-
ne gab es nicht, wenn Kohle da war, konnten die Loks beheizt werden.
Und fuhr ein Zug, dann hingen die Menschen wie Kletten drauflen an

den Tiiren und zwischen den Waggons.

So landete ich am 23. Dezember abends mit einem dunklen Zug, dessen
Fenster zum Teil mit Brettern zugenagelt waren, in Magdeburg. Dass
auch Ziige Richtung Berlin fuhren, sagte man mir, doch wann? Also, wie-
der warten mit knurrendem Magen und einem kleinen Holzkoffer voller
Habseligkeiten.

Endlich war eine Lok da, und ich konnte gerade noch einen Platz iiber
den Puffern zwischen zwei Waggons ergattern. Minusgrade hatte diese
Nacht, und ich nur einen leichten Mantel an. Wie lange die Fahrt dauer-
te, weif$ ich nicht mehr. Kurz nach Mitternacht stieg ich steif vor Kilte in
Genthin von meinem ,Sitzplatz und war froh, endlich das Schild
Genthin wieder zu lesen. Trinen liefen mir vor Freude iibers Gesicht.
Nach Schlagenthin und Milow fuhr frither mal eine Kleinbahn, fuhr sie
noch und wann? Das konnte mir niemand sagen, also nahm ich zu Fuf§
die Eisenbahnstrecke iiber zwolf Kilometer, weil sie vor Russen sicherer
sein sollte als die Strafle. So lief ich iiber Brettin, Annenhof, Zabvakuck,
Kleinwusterwitz bis Schlagenthin — knapp fiinf Stunden.

Frith um fiinf klopfte ich in stockfinsterer Nacht an die Tiir meines
Elternhauses, die nicht sogleich gesffnet wurde. Aber dann erkannte mich
Vater und lieff mich hinein. Das war am 24. Dezember 1948 — an jenem

Heiligabend — den ich nie vergessen werde. Es war der schonste Hei-
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ligabend in meinem Leben, weil ich nun wieder endlich zu Hause war.
Nach der Wende liefd ich es mir nicht nehmen, Kontakt aufzunehmen
nach Ormes-et-Ville in Frankreich und auch dorthin zu fahren, denn in
dem Dorf war es mir gut gegangen, obwohl ich Kriegsgefangener war.
Seither schreiben wir uns, allerdings jetzt mit der Enkelin des Bauern, die
inzwischen auch schon 60 Jahre alt ist. Nun werde ich ihr auch in diesem
Jahr schreiben, dass meiner schénster Heiligabend 1948 war, als ich wie-
der bei meiner Familie weilte. #
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ALOIS KRIEGER

Heiligabend in Texas

Es war an Heiligabend, 1944 im PoW-Camp Mexial/Texas (PoW = Priso-
ner of War, Kriegsgefangener). Wir hatten nach dem Abendessen eine
kleine Weihnachtsfeier. Als Weihnachtsbaum haben wir eine grofle Koni-
fere genommen. Geschmiickt wurde er mit Wattebduschen. Ein aus eini-
gen Leuten zusammengestellter Chor sang unsere schonen Weihnachtslie-
der. Danach begaben wir uns in unsere Baracken.

Wir gehérten zur 9. Kompanie. In unseren Unterkiinften hatten wir uns
dann zu einem besinnlichen Weihnachtsabend zusammengesetzt. Es war
schon spit geworden, und die meisten hatten sich schon zur Ruhe bege-
ben. Auf einmal erklangen vom Nachbarcamp her Trompeten- und Posau-
nenklinge. Die Kameraden von nebenan spielten die schénsten deutschen
Weihnachtslieder, die wir schon von der Kindheit an kannten. Am
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Schluss erklang das ,Stille Nacht, heilige Nacht®. Wir waren alle so ergrif-
fen von den schénen weihnachtlichen Weisen. So manchen von uns stan-
den die Trinen in den Augen. Viele dachten in dem Moment an daheim.
So schén gespielte Weihnachtslieder habe ich dann in spiteren Jahren
nicht mehr gehort. Es klang so herrlich und ergriffen in die ruhige Weih-

nachtsnacht der Pririe von Texas.

Gestaunt haben wir als wir ein wunderschénes Glockengeldut horten, das
von der Schreibstubenbaracke aus einem Lautsprecher in die Nacht

erklang. Es waren bestimmt Glockenklinge von deutschen Domen.

Ich war damals 18 Jahre alt und werde die erste Weihnacht in Gefangen-
schaft noch lange in Erinnerung behalten.

Ich habe noch einige Weihnachten in Gefangenschaft verbracht. Eine
noch in der Nihe von Boston, und dann noch zwei in Siidengland. Doch
der bewegendste Weihnachtsabend war wohl der von 1944 in den Weiten

der texanischen Pririe.

Mittlerweile sind schon Jahrzehnte vergangen, und doch muss ich 6fter
an diese Zeit zuriickdenken. 3
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KARL KIRSCHBAUM

Heiligabend im Piitt

Erinnerungen an Weibnachten 1946

Siegen. An Weihnachten 1946 werde ich mich mein Leben lang erinnern.
Ich war als deutscher Kriegsgefangener in einem Kohlenbergwerk in Car-
vin in der Nihe von Lille eingesetzt. Folgendes war passiert: Da die Fran-
zosen nur einen Weihnachtsfeiertag kannten, war es besonders schlimm.
Wir hatten einen Obersteiger, dessen Sohn war als Soldat gefallen, er war
daher auf uns Deutsche nicht gut zu sprechen. Heiligabend haben wir wie
immer gearbeitet. Die Schicht lief von 14 bis 22 Uhr. Abends zum Feier-
abend kam entweder der Steiger oder der Vorarbeiter zum Abnehmen der
Menge geforderter Kohle. An diesem Abend kam der Obersteiger Leo und
nahm den Streb ab. Wir mussten immer wieder alles aus den Ecken und

Winkeln herauskratzen, damit noch eine Lore Kohle mehr geladen
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werden konnte. So ging das iiber die normale Arbeitszeit hinaus, zuletzt
lief} er uns noch den allerletzten Rest Kohle zusammensuchen. Wir beeil-
ten uns sehr. Keiner von uns besafl eine Uhr, bis wir merkten, dass der

Obersteiger nicht mehr da war.

Wir liefen alles stechen und liegen und rannten zum Schacht. Als wir dort
ankamen, war der letzte Forderkorb hochgefahren. Wir konnten nicht
mehr ausfahren. Das war die Absicht des Obersteigers gewesen. Nach
einer Weile gingen wir in den Pumpenraum, der beim Forderschacht lag.
Dort standen grofle Pumpen, die das Wasser aus der Grube pumpten. In

diesem Raum war es einigermaflen warm.

So saflen wir am Heiligen Abend und in der Heiligen Nacht mit fiinf
Kameraden mutterseelenallein im Piitt. Mittlerweile waren unsere Ollam-
pen eine nach der anderen ausgegangen. Wir hockten also im Dunkeln
auf dem Boden und haben wie Schlosshunde geheult, bis einer nach dem

anderen einschlief.

Am ersten Weihnachtsmorgen kam vom Lager unsere Bewachung. Wir
mussten die Strecke, die wir sonst mit der Eisenbahn in einem Viehtrans-
portwagen zuriicklegten, zu Fufl bis ins Lager zuriicklegen. Dort kamen
wir gegen Mittag an. Den anderen Tag, am zweiten Weihnachtstag, durf-

ten wir wieder einfahren. s
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JOSEF SCHNABEL

Drei Weibnachten in
franzésischer Kriegsgefangenschaft

Als ich 1944 mein drittes Weihnachtsfest als Soldat fern der Heimat
erlebte, hatte ich groffe Hoffnung, dass ich das nichste bestimmt wieder
im Kreis meiner Eltern und Geschwister feiern kénnte. Die Ardennenof-
fensive hatte nicht den erhofften Erfolg gebracht, im Osten kam die Front
immer niher an die Reichsgrenze, es wurden immer mehr Stidte bom-
bardiert und zerstért. Da konnte es nur noch eine Frage der Zeit sein, dass
dieser schreckliche Krieg ein Ende finden wiirde. Am 8. Mai 1945 war es
dann soweit: Deutschland hatte kapituliert. Nie hitte ich damals gedacht,
dass ich noch drei Weihnachten in Frankreich verleben musste ...

Ich kam am 26. Mirz 1945 in amerikanische Gefangenschaft und iiber
Namur in Belgien und Paris in ein grofles Lager bei Cherbourg in der
Normandie. Im Juli wurde ich in ein anderes Lager verlegt und mit
20 000 Kameraden an die Franzosen zum Arbeitseinsatz iibergeben (das
heiflt verkauft). In unserem Cage mussten wir eines Tages nach dem
Alphabet antreten. Kameraden bis zu einem bestimmten Buchstaben
kamen ins Bergwerk, die anderen, so auch ich, zum Minensuchen. Uber
Rouen wurden wir an die Kanalkiiste zwischen Le Havre und Dieppe
gebracht. In jedem Dorf war ein Kommando, ich kam nach Grainval bei
Fécamp. Wir waren zuerst 25, nach vier Wochen 50 Mann. Spiter wur-

den einige Altere und Kranke entlassen. Wir begannen unsere gefihrliche
Arbeit Ende August 1945.

Zu unserem Einsatzgebiet gehorte ein besonders gefihrlicher Abschnitt:
Die berithmt-beriichtigte Todesschlucht von Grainval, rund 500 Meter
lang. Dies ist ein Einschnitt in der 60 bis 80 Meter hohen Steilkiiste mit
einer Strafle direkt vom Strand ins Landesinnere, bot sich also geradezu
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an fiir eine Landung, mit der man ja gerechnet hatte. Dementsprechend
war sie vermint: Teller-, Schiitzen-, Flaschen- und sonstige Minen, sogar
28-Zentimeter-Granaten mit Druckziinder. Nach dem ersten Ungliick am
2. September mit dem Tod von zwei Kameraden und einem Franzosen
wurde im Oktober eine neue Gruppe zusammengestellt, zu der auch ich
gehérte. Am 15. Dezember ereilte uns das Schicksal: Drei Kameraden
fanden einen grausamen Tod durch eine Mine. Und dieses Ungliick so

kurz vor Weihnachten!

Hier in Grainval erlebte ich mein erstes Weihnachtsfest in Gefangen-
schaft. Es waren sehr traurige Tage. Am 22. Dezember wurden mehrere
Minenkommandos zu einer von Kameraden aus Rouen gestalteten Weih-
nachtsfeier in Fécamp eingeladen. Sie hatten sich grofle Miihe gemacht

und uns einige schéne Stunden bereitet.

An Heiligabend 1945 hatten wir in unserem Kommando eine kleine
Feier. Die Stimmung war verstindlicherweise sehr gedriickt. Wir dachten
an die fiinf toten Kameraden, hatten noch keine Post, und dazu kam die
Ungewissheit, wie es weitergehen wiirde. Man wusste ja nie, wenn man
morgens zur Arbeit ging, ob man abends wieder zuriickkommen, ob es
einen als Nichsten treffen wiirde. Ich dachte an die Lieben daheim, so
fern von uns. Wie mochte es ihnen zumute sein? Die beiden S6hne fehl-
ten im Kreis der Familie. Es kam die Erinnerung an frither, wie schén
gerade Weihnachten gefeiert wurde. Wenn auch die Geschenke beschei-

den waren, die Freude war immer grof§ gewesen.

Fiir mich gab es eine kleine Uberraschung. Der Schmied von St. Leonard,
der mich 6fters sonntags fiir kleine Arbeiten holte, brachte mir einen Laib
Brot, eine grofle Freude fiir mich und natiirlich auch fiir meine Kamera-
den. Ich werde diese nette Geste, dieses Zeichen des Mitfiihlens nie ver-
gessen! Um Mitternacht durften wir in St. Leonard die Christmette besu-

chen.

In der oben erwihnten ,Schlucht® kam am 4. Februar 1946 noch ein

Kamerad aus unserem Kommando ums Leben, spiter noch drei Deutsche,
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insgesamt also neun, sowie zwei Franzosen. Elf Tote in diesem kleinen

Abschnitt!

Mein zweites Weihnachtsfest, 1946, verbrachte ich mehr im Landesinne-
ren. Ende November war unsere Arbeit als Minenriumer beendet. Nach
einem kurzen Aufenthalt in einem Lager kamen wir am 11. Dezember mit
30 Mann in einen alten, ziemlich verwahrlosten Bauernhof in einem klei-
nen Dorf. Einige zogen in das Bauernhaus, zwei Gruppen, dabei auch ich,
kamen in zwei Stillen in der Scheune unter. Wir mussten zunichst ein-
mal ausmisten. Mit Wellblech zogen wir Decken ein und legten Stroh
darauf, damit wir wenigsten etwas Schutz gegen die Kilte hatten. Das
Tageslicht vermissten wir sehr, denn es gab keine Fenster, und oft wurde
das elektrische Licht abgeschaltet. Wie immer durften wir das Lager nur
zum Arbeiten verlassen, das heiflt wir waren stets eingesperrt, Kontakte zu

Zivilisten waren verboten.

Die grofle Frage, was wir eigentlich machen sollten, war bald geklirt. Als
Schanzzeug und Demineure (Feuerwerker) eintrafen, wussten wir, dass wir
eine neue, wieder eine lebensgefihrliche Aufgabe hatten: Bomben- und

Granatblindginger ausbuddeln und Munition sprengen!

Da war die Stimmung an Weihnachten wieder auf dem Tiefpunkt. Wir
hatten auf Entlassung gehofft als Dank fiir unsere geleistete gefahrvolle
Arbeit. Die Enttiuschung war groff. Dazu kam, dass wir wegen des
Umzugs keine Post bekamen. Es waren wieder sehr, sehr traurige Tage.

Wir machten eine kleine Feier, sangen die schénen Weihnachtslieder. Man
dachte an die Angehérigen daheim, und man dachte auch an das, was uns
bevorstand. Wie lange wiirde es noch gehen? Wann durften wir endlich an
Entlassung denken? Gerne wiren wir an den Feiertagen in die nahe gelegene
Kirche gegangen, so wie wir es daheim gewohnt waren, aber das war leider

verboten.

In dieser ,,Unterkunft blieben wir bis zum 21. Februar 1947, also fast den
ganzen Winter, eine schlimme Zeit. Drei Kommandos sollten noch folgen.
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Meine Hoffnung, Weihnachten 1947 endlich zu Hause sein zu diirfen,
konnte ich Mitte November begraben, als die Entlassungszeit Dezember

fiir Minensucher bekannt wurde.

Nachdem in unserem Abschnitt alle Bomben- und Granatblindginger
ausgegraben waren und alle Munition gesprengt war, kamen wir Anfang
Oktober in unser Depot und Entlassungslager Evreux. Im Friithjahr wur-
den alle Unteroffiziere, ob sie im Minenfeld, als Sanititer oder in der
Kiiche titig waren, entlassen, so dass nur noch die kleinen Landser die
Gefangenschaft bis zum bitteren Ende durchstehen mussten. Fiir die
Unteroffiziere war diese Aktion selbstverstindlich ein Gliicksfall, fiir uns

jedoch, die wir zuriickblieben, absolut unverstindlich.

Im August tauchte eines Tages ein uns unbekannter Franzose in unserem
Kommando auf. Wir mussten antreten und einzeln an ihm vorbeigehen,
wobei er hinter jeden Namen etwas schrieb. Eine Punktzahl bis 20, wie
wir erfuhren, die fiir unsere spitere Entlassung wichtig werden sollte.
Dauer und Qualitit der geleisteten Arbeit zum Beispiel blieben dabei
vollkommen unberiicksichtigt.

Die Entlassung der Gefangenen erfolgte in neun Kategorien: Nach Alter,
Familienstand und anderem. Die Minensucher kamen in die fiinfte Kate-
gorie fiir ihre ,Verdienste“. Je nach Punktzahl wurden sie entlassen. Ich
hatte Gliick mit immerhin 16 Punkten. Im Dezember wurde bekannt,
dass im Januar 485 Mann entlassen werden sollten. Auch ich war dabeli,
Gott sei Dank! Diese Nachricht hatte natiirlich die Stimmung betricht-
lich gehoben und machte die dritte, endlich letzte Weihnacht hinter Sta-
cheldraht ertriglicher.

Fiir die Lieben daheim war die Enttiuschung sehr groff. In jedem Brief
hatten sie schon seit Monaten die Hoffnung zum Ausdruck gebracht, dass
sie doch fest mit meiner Heimkehr rechneten, dass wir doch endlich wie-
der an diesem Fest vereint wiren. Auch fiir mich, fiir uns alle, wire nichts
schoner gewesen als dass unser sehnlichster Wunsch in Erfiillung gegan-

gen wire. So konnten wir wieder, wie schon die beiden Jahre vorher, nur
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mit unseren Gedanken in der fernen Heimat sein. Die Gewissheit, dass
wir nur noch wenige Wochen hier verbringen mussten, konnte uns etwas

Trost geben.

Am Heiligabend 1947 war in der Reithalle eine kleine Feier mit einer kur-
zen Ansprache des Lagerfithrers sowie weihnachtlicher Musik und
Gesang. Danach gab es fiir jeden einige Apfel, Plitzchen, einen kleinen
Stollen und ein Stiickchen Wurst. Am ersten Feiertag wurde ein gutes
Essen serviert. Aber das war nun alles zweitrangig. Die Hauptsache war
fiir mich und viele Kameraden, dass uns endlich, endlich die so lang
ersechnte Entlassung bevorstand.

Am 12. Januar 1948 6ffnete sich fiir uns das Lagertor, der erste Schritt in
die Freiheit war getan. Ein unbeschreibliches Gliicksgefiihl erfasste uns.
Durch Frankreich, iiber Tuttlingen kamen wir am 16. Januar zum ameri-
kanischen Entlassungslager Malmsheim bei Stuttgart, das wir am Abend
erreichten. Der Empfang war iiberwiltigend. Eine grofle Menschenmen-
ge begriif§te uns am Bahnhof, eine Musikkapelle spielte, die Glocken ldu-
teten, wir waren tief geriihrt — ein Erlebnis, das man nie vergessen kann.
Bei allen liefen nach der schweren Zeit die Trinen, die frither so oft unter-
driickt wurden. Die Freude war unbeschreiblich. Wir waren viele Jahre
nicht mehr daheim gewesen, bei mir waren es dreidreiviertel Jahre. Man-
cher hatte vielleicht sein Kind noch nicht gesehen. Die Kameraden aus
dem Sudetenland und anderen Gebieten, aus denen Menschen vertrieben
wurden, dachten mit Wehmut daran, dass sie ja nicht mehr in ihre Hei-
mat zuriickkehren konnten und oftmals ihre Angehérigen suchen

mussten.

Am nichsten Morgen bekamen wir den Entlassungsschein, von dem wir
immer getriumt hatten, und konnten die Heimfahrt antreten. Uber-
gliicklich konnten wir unsere Angehorigen in die Arme schlieffen.
Gedimpft wurde meine Freude, weil ich meinen lieben Bruder leider
nicht begriiflen konnte. Er ist im Juli 1944 bei der alliierten Landung in
der Normandie gefallen. s
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FRANZ HUMMEL

Weibnachten, Zeit der Versobhnung

Hoch droben in den Bergtilern der Rocky Mountains lagen die Wiesen
und Dérfer tief verschneit in kristallklarer Nacht. Es war Heiligabend
1944, als die Bewohner des Ortes nahe der Schneeberge im Staate Colo-
rado gegen elf Uhr zur Christmette gingen. Der eine oder andere musste
kurz anhalten, um Atem zu holen, denn es war elf Grad unter Null, und
der Ort lag 2700 Meter hoch; da ist die Luft recht diinn. Als die Leute
anhielten, vernahmen sie Stimmen, erst ganz leise, dann hérte man deut-
lich das Singen lauter und lauter auf die kleine Kirche zukommen. Etwa
100 deutsche Soldaten, bewacht von amerikanischen Wachsoldaten, mar-

schierten singend dem Zuggleis entlang in den Ort zur Christmette.

Die Melodien der Lieder waren den Dorfbewohnern wohl bekannt, aber
die Worte waren fremd, und weit schallten die Lieder iiber die endlose
Winternacht. Ein Schauern durchlief die Leute, als die dunklen Gestalten
singend auf die Kirche zumarschierten. Die gefangenen Deutschen traten
in das Gotteshaus ein und knieten in den Binken, mit einem Seil von der
Kirchengemeinde getrennt. Man konnte den Hass und beinahe eine Ver-
wirrung in den Gesichtern der Amerikaner ablesen, denn es gab kaum
eine Familie, die nicht einen Sohn, Bruder oder Vater in Deutschland ver-

loren hatte oder um sein Leben bangte.

Doch als die Dorfbewohner sahen, dass die meisten Gefangenen junge
Burschen waren mit ein paar ilteren Landsern darunter, alle so weit von
ihren Familien weg, da sah man hie und da, wie sich der Hass in den
Gesichtern langsam in versshnliches Mitgefithl umwandelte. Als die Sol-
daten in ihren Binken saflen, postierten sich die Wachen hinten in der
Kirche, und dann iiberfiel das Gotteshaus eine tiefe Stille. Ein junger
Deutscher, blondes Haar und tiefblaue Augen, kaum ilter als 17 bis 18
Jahre, erhob sich und sang das schonste ,,Ave Maria“, das die Leute jemals
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gehort hatten. Als er dastand und alle Blicke auf ihn gerichtet waren und
der Zauber seiner Stimme das Gotteshaus erfiillte, da blieb kein Auge
trocken, weder auf deutscher Seite noch auf der amerikanischen. Als der
Gottesdienst beendet war, standen die Deutschen zuerst auf und stimm-
ten ,,Stille Nacht“ an. Dann verlieflen sie die Kirche. Wihrend sie in der
sternklaren Nacht wieder ihrem Gefangenenlager entgegenmarschierten
und mit wehen Herzen an ihre Lieben zu Hause dachten, da saflen noch
viele Kirchenbesucher sichtlich ergriffen auf den Binken. Sie hatten eine
Weihnacht erlebt, wie sie der Ort nie wieder erleben wiirde, ein Bitte und

ein Bediirfnis, dem Gegner zu vergeben und Frieden zu schliefen. #
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HANS HAUG

Weibnachten 1945

Unsere Stimmung war auf dem Nullpunkg, als wir an jenem Morgen des
29. September 1945 nach einem unruhigen Schlaf aufwachten. Gestern
abend waren wir, nach einer Odyssee durch das zerbombte Deutschland,
auf einem Nebengleis einer siidwestlich von Paris gelegenen Ortschaft mit
steifen Gliedern aus den Viehwagen geklettert.

Nach der iiblichen Filzung nach etwa noch vorhandenen Wertgegenstinden
— das meiste hatten sie uns ja lingst abgenommen — schlossen sich hinter uns
die Tore eines riesigen Gefangenenlagers. Nun war alles Hoffen auf eine bal-

dige Heimkehr, die noch vor wenigen Tagen so greifbar schien, zunichte.

Von Norwegen kommend, waren wir von den Amerikanern an die Fran-
zosen ausgeliefert worden, die uns in das beriichtigte Schreckenslager
Bretzenheim verfrachteten. Von dort gingen fast alle Transporte weiter
nach Frankreich. Doch ich hatte Gliick. Nach acht Tagen, in denen ich in
einem Erdloch hausen musste, wurde ein Transport zusammengestellt, der
wieder iiber den Rhein in Richtung Karlsruhe rollte. Als der Zug in Has-
lach hielt, waren es nur wenige Kilometer bis nach Freudenstadt. Schnell
schrieb ich eine Nachricht fiir meine Angehérigen, und warf den Zettel
auf den Bahnsteig. Es war die erste Nachricht, die sie nach langer Zeit von

mir erhielten.

Der Transport rollte weiter iiber Tuttlingen nach Biberach an der Rif3, wo
wir in einem chemaligen Arbeitsdienstlager untergebracht wurden. In
regelmifligen Abstinden wurden Angehdrige bestimmter Berufe entlas-

sen, und wir rechneten alle mit einer baldigen Heimkehr.

Doch nach vier Wochen war der Traum zu Ende. In fest verschlossenen

Viehwagen traten wir die Reise nach Frankreich an. Wenn der Zug an den
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Steigungen der Schwarzwaldstrecke langsamer fuhr, sprangen viele durch
die Oberlichter der Giiterwagen, sehr zum Vergniigen der Wachmann-
schaft, die wahre Hetzjagden auf die Fliichtlinge veranstalteten. Als wir in
Kehl iiber die Rheinbriicke fuhren, war unser Schicksal besiegelt. Wir
bekamen dies auch gleich zu spiiren. Statt dem in Deutschland gewohn-
ten freundlichen Winken bekamen wir die geballte Faust und noch
schlimmere Gesten zu sehen. Niemand reichte uns Wasser oder gab uns
zu essen. Stattdessen stiirmten Zivilisten den Zug, beschimpften uns und
versuchten uns auszurauben. Einigen fehlten nachher die Schuhe, die sie
neben sich stehen hatten.

Das neue Kriegsgefangenenlager in Thoree bestand aus 16 grofien Hallen,
in denen bis zu 20 000 Gefangene untergebracht waren, die nach und
nach an kleinere Arbeitslager weitergeleitet werden sollten. Die Hallen
aus leichten Backsteinwinden enthielten keinerlei Mobiliar. Unsere Lie-
gestatt war der blanke Zementfulboden, auf dem eine diinne Schicht

Farn, aus den nahen Wildern, ausgebreitet war.

Fiir mich gab es an diesem ersten Morgen eine schmerzliche Uberra-
schung. In der Nacht hatten sie mir die fast neuen Bergschuhe geklaut,
die ich auf der Fahrt durch Frankreich so sorgfiltig behiitet hatte. Jetzt
hatten mich die eigenen Kameraden bestohlen und ich musste auf Socken

zum Zihlappell.

Im Lager gab es laufend Neuzuginge, Transporte aus Deutschland mit
alten Minnern und ganz jungen Buben. Die Franzosen konnten nicht
genug bekommen, aber konnten sie die vielen hungrigen Miuler auch
stopfen? Das Land war nach vier Jahren Krieg verarmt und es herrschte
immer noch Rationierung. Die Verteilung der vielen Kriegsgefangenen,
die in den Lagern auf ihren Arbeitseinsatz warteten, ging nur schleppend
voran. Es fehlte an Transportméglichkeiten und wohl auch an der Orga-

nisation.

So begann bald das groffe Hungern und Sterben. Auf den Lagerstraflen
begegnete man traurigen Gestalten, vollig abgemagert, nur noch Haut
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und Knochen. Die Verpflegung war vollig unzureichend, und manche
rupften das Gras am Lagerzaun, um sich eine Suppe davon zu kochen.
Die Ruhr grassierte im Lager, ihre Opfer waren Alte und ganz Junge.

Wir hatten zuvor in der Reservation in Norwegen gute Monate mit einer
reichlichen Verpflegung verbracht, aber allmihlich schwanden auch unse-

re Krifte. Schwicheanfille beim Aufstehen waren die ersten Anzeichen.

Inzwischen war der November vergangen und die Adventstage standen
vor der Tiir. In meinem Tagebuch habe ich damals notiert: ,In 8 Tagen ist
der 2. Advent und wir sind noch immer in Thoree. Es ist hollisch kalt
geworden und man friert bei Tag und bei Nacht.“ Die Unterkiinfte moch-
ten fiir die warme Jahreszeit geeignet sein, aber an den Winter hatte nie-
mand gedacht. Es gab keine Ofen, und wir lagen nach wie vor auf dem
Fuflboden auf einer diinnen Farnschicht, zum Zudecken die diinne Woll-
decke, die sie uns gelassen hatten. Durch Tiiren und Risse im Mauerwerk
zog es entsetzlich, und vom Zementfuflboden kroch die Kilte hoch. Die
Folge waren Blasenkrankheiten, die uns nicht mehr zur Ruhe kommen
lielen. Die ganze Nacht hindurch zog eine endlose Prozession zu den

Aborten und wieder zuriick zu den Hallen.

Endlich, am 16. Dezember, wurde ein Transport in ein Arbeitslager nach
Siidfrankreich zusammengestellt. Der Zug fuhr diesmal ohne Aufenthalt
die ganze Nacht hindurch, bis wir am frithen Morgen in Perigeux rund
hundert Kilometer westlich von Bordeaux ausgeladen wurden. Bis zur
Abfahrt des nichsten Zuges lagerten wir uns auf dem Bahnhofsgelinde.
Reisende, die zum Bahnhof gingen, blieben stehen und begafften uns,
doch sie bleiben ruhig und es kam zu keinen Hassausbriichen und
Beschimpfungen mehr — vielleicht wegen der Weihnachtszeit oder wegen

unseres erbirmlichen Aussehens.

Nochmals bestiegen wir den Zug und waren gegen Mittag im neuen Lager in
Brantéme, einem kleinen Stidtchen mit rund 3 000 Einwohnern. Das Essen
in diesem neuen Lager war noch schlechter als in Thoree, dafiir gab es feste
Baracken mit zweistockigen Pritschen und einem Strohsack fiir jeden.
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Von hier gingen laufend kleinere Kommandos hinaus zu Bauern, Stein-
briichen und kleineren Betrieben. Tiéglich wurden iiber Lautsprecher
neue Namen fiir diese Kommandos aufgerufen, aber mein Name war nie

dabei. Ich machte mich auf ein tritbes Weihnachten im Lager gefasst.

Schliefflich schrieb man den 24. Dezember 1945. Es war der Nachmittag
des Heiligen Abends. Ich lag resignierend auf meinem Strohsack. Heute
wiirde es wohl niemandem einfallen, sich noch mit Kriegsgefangenen zu
belasten, die zudem iiber Weihnachten verkostigt werden mussten. Da
geschah das Unerwartete. Der Lautsprecher spie neue Namen fiir ein
Arbeitskommando aus, und — horte ich recht — darunter war auch mein
Name.

Wir waren zu acht, die hastig ihre Habseligkeiten zusammenpackten und
sich am Lagertor meldeten. Dort stand ein strammer Zivilist mit einer
Lederjacke und Wickelgamaschen, in Hiifth6he bauschte sich die Jacke
iiber einer Pistole. Neben ihm ein ilterer Herr im Paletot und schwarzem
Hut. Unschwer war zu erkennen, dass dieser das Sagen hatte und der
andere unser kiinftiger Wachmann war. Man begriifite uns kiihl, aber
nicht unfreundlich, und wir bestiegen einen kleinen Lastwagen mit einer
Ladepritsche. Uber das Wohin und den bevorstehenden Arbeitseinsatz
wurde kein Wort verloren, doch das waren wir als langjihrige Befehls-
empfinger ja gewohnt.

Zunichst waren wir einfach froh, dem Lager entronnen zu sein. Nach
einer langen Fahrt hielt das Auto vor einem gréferen Gebiudekomplex.
Wir waren am Ziel und hatten das grofle Los gezogen. Es war kein Stein-
bruch, kein Bergbau und kein Minenriumkommando, es war das
Gemeindekommando von St. Laurent-des-Vignes, einem kleinem Wein-
dorf an der Dordogne. Der iltere Herr war der Biirgermeister und der
andere war Monsieur Borderie, unser kiinftiger Wachmann.

Der Besitzer des Gutes, Monsieur Rulmont, hatte seine Domestiken-

wohnung, ein kleines Steinhaus, fiir das neue Gemeindekommando frei-
gemacht, wofiir er zwei Gefangene fiir seine Dienste aussuchen durfte.
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Und so bezogen acht bunt zusammengewiirfelte ehemalige Landser die
Domestikenwohnung eines Gutsherren in Siidfrankreich. Die Wohnung
bestand aus Kiiche und Wohnraum, jeweils versehen mit einem groflen
offenen Kamin. Im groflen Wohnraum standen vier zweistéckige Betten,
ein grofer Tisch mit Stithlen und an der Lingswand der grofle offene
Kamin.

In der Kiiche fanden wir einen Sack mit Kartoffeln und in einer Ecke lag
ein Hiuflein Steckriiben. Monsieur Rulmont machte uns, nachdem sich
die beiden Herren verabschiedet hatten, mit den Ortlichkeiten vertraut
und zeigte uns noch ein grofles Blumenkohlfeld. Er gab uns zu verstehen,
dass wir die Blitter fiir unsere kiinftigen Mahlzeiten verwenden kénnten.
Offensichtlich hatte der gute Mann noch keine Erfahrungen mit ausge-
hungerten Kriegsgefangenen gemacht. Seine Blumenkohlfelder samt
Képfen und Blittern wurden in den nichsten Tagen und Wochen sicht-

lich dezimiert.

Wir fiithlten uns wie im Himmel, konnten uns ohne Stacheldraht und
Posten frei bewegen, hatten ein Dach iiber dem Kopf, ein Bett und eine

warme Stube.

Wir nahmen uns den Kartoffelsack vor, fillten den groflen gufleisernen
Kessel randvoll mit Kartoffeln und hingten ihn iiber das Feuer. Dann

setzten wir uns rings um das lodernde Feuer und freuten uns auf das Fest-

mahl zum Heiligen Abend 1945. #
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HELMUT STAMM

Eine Vorweibnachtsgeschichte
aus der Nachkriegszeit

Es war Mitte Dezember, in der Vorweihnachtszeit 1946, im unter USA-
Verwaltung stehenden Konzentrationslager Dachau. Ein trauriges Weih-
nachten stand den etwa 8 000 Kriegsgefangenen und aus irgendwelchen

Griinden internierten Minnern bevor.

Sie dosten in einzelnen mit Stacheldraht gesicherten Barackenreihen hun-
gernd und frierend, gekleidet in abgelegte, alte amerikanische Militirkla-
motten, apathisch dahin.

Die Mehrzahl der dort im sogenannten ,,Sonderlager® festgehaltenen Min-
ner hatten sich in keiner Weise strafbar gemacht. Oft handelte es sich um
Namensverwechselungen, oder der jeweils Internierte hatte einen Zivilbe-

ruf mit der Bezeichnung ,Rat“, zum Beispiel Regierungsrat, Amtsrat.

In dem Sonderlager waren vorher russische Kriegsgefangene unterge-
bracht gewesen, die bei ihrer Befreiung einen Triimmerhaufen hinterlas-
sen hatten. Ergab sich nach einer Vernehmung, dass es sich bei dem Inter-
nierten nicht um den Gesuchten handelte, wurde er in das sogenannte
Freilager iiberstellt. Von dort aus wurde der Freigestellte den anderen Sie-
germichten angeboten. Suchten zum Beispiel die Polen oder Tschechen
einen Mann mit gleichem Namen, so wurde er dorthin iiberstellt. Viele

sind nach diesen Transporten verschollen.

Kleine ,,Vergiinstigungen® machten die Lage etwas ertriglicher, zum Bei-
spiel die Moglichkeit, monatlich wenige Zeilen an die Angehorigen zu
schreiben und Post zu empfangen. Im Dezember 1946 erfand die ameri-

kanische Lagerleitung eine Schikane, die alle Lagerinsassen besonders hart
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zu treffen drohte. Die Auslieferung der Post wurde gesperrt. Begriindung:
Die Zensur der Post konnte nicht ordnungsgemifl durchgefiihrt werden,
weil viele Briefe in deutscher Schrift geschrieben worden seien, die Ame-
rikaner aber meist nur lateinische Schriftzeichen lesen kénnten. Die
Emporung der Lagerinsassen war unvorstellbar! Sie waren zu allem bereit.
Es wurde beschlossen, das Lager anzubrennen. Dies wurde den Amerika-
nern iibermittelt. Es wurde ein Termin zur Auslieferung der Post gestellt.
Die Amerikaner drohten mit Erschieffung des deutschen Lagerleiters.
Dieser nahm die Drohung gelassen hin. Erst dann gaben die Amerikaner
die Post — unzensiert — frei.
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HERBERT GIERSCH

Der Weihnachtsbaum

1944 — Weibnachten in Kanada

Am 30. August 1944, noch nicht 19-jihrig, dnderte sich mein Leben
schlagartig, denn ich kam in Gefangenschaft. Ich wurde einer von denje-
nigen, welche die Landung in der Normandie iibrig gelassen hatte. In den
kommenden vierzehn Tagen lernte ich in Frankreich, was Kriegsgefan-
genschaft heiflt; es war unmenschlich. Bald begann aber die Fahrt ins

Ungewisse ...

Ich kam iiber London nach Schottland und trat am 23. September mit
dem Schiff die ungewisse Uberfahrt nach Kanada an. Nach sieben Tagen
landeten wir unbehelligt von unseren U-Booten in Halifax. Nach weite-
ren 4 000 Kilometern Bahnfahrt war fiir uns insgesamt 4 000 Gefangene
die Fahrt in der Pririe der Provinz Alberta zu Ende. Das Lager 132-Medi-

cine Hat nahm uns auf, keiner wusste fiir wie lange.

Ich war froh, wieder eine Etappe hinter mich gebracht zu haben, wir wur-
den gut aufgenommen. Es war hier wie eine kleine deutsche Stadt mit
einer Belegungsstirke von nun reichlich 10 000 Prisoners of War (Kriegs-
gefangenen). Die innerhalb des Lagers deutsche Lagerleitung tat alles, um
das Los der Gefangenschaft zu erleichtern. Wer in Gefangenschaft war,
hat es am eigenen Leib gespiirt, was es heif3t, die Freiheit zu verlieren. Da
spielt auch eine untergeordnete Rolle, ob es ihm gut oder schlecht geht.
Die Freiheit ist durch nichts zu ersetzen. Bisher war es noch so, dass die

kanadische Lagerleitung fast jede Forderung unserer Lagerleitung erfiillte.
Die lagereigene Farm, die von uns bewirtschaftet wurde, brachte wei-

tere Verbesserung fiir die Verpflegung. Trotzdem war die Untitigkeit fur
viele eine grofle Belastung.
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Die Zeit verging, es wurde Weihnachten. Von uns ,Neuen hatte schon
lange keiner Post von den Angehérigen erhalten. Die Gedanken wanderten
in dieser Zeit 6fter zu den Lieben. Durch Veranstaltungen und Sport ver-

suchte man fiir Ablenkung zu sorgen.

Am Heiligen Abend war nach dem Besuch der Christmette und nach
einem guten Abendessen Besinnlichkeit auf den Stuben angesagt. Die
Kiiche hatte das ihre getan, und jeder bekam einen Teller mit Stifigkei-
ten, fast wie zu Hause. Obwohl Kanada sehr waldreich ist, gab es auf den
Stuben keine Weihnachtsbiume. Hier hatte uns die Pririe voll im Griff.
Was aber wire Weihnachten ohne Christbaum? Um so grofler war die
Uberraschung, als vom Lager kleine Christbiume verteilt wurden. Es
waren kiinstliche Biume, etwa einen Meter groff und mit Flitter und gol-
denen kiinstlichen Niissen behangen. Die Biaume waren zusammenklapp-
bar wie ein Regenschirm. Das war notwendig, um den Transport besser
und platzsparender zu iiberstehen. Weihnachtsbiume aus der Heimat,
von den Lieben daheim! Uber das Deutsche und Internationale Rote

Kreuz war das moglich. Jetzt war Weihnachten endgiiltig gerettet!

Spannung gab es dann beim Knacken dieser Niisse, da jede ein kleines
Andenken aus der Heimat enthielt. Es waren kleine gewebte Buchzeichen
mit unterschiedlichen Motiven und Texten. Diese Lesezeichen halte ich

noch heute in Ehren.

Bei gesungenen Weihnachtsliedern und bei einer spiteren abendlichen
Runde um das Lager (etwa drei Kilometer), konnte jeder seine Gedanken
durch den Stacheldraht nach Hause schweifen lassen und Zwiesprache
mit den Lieben daheim halten. Nun war es doch noch eine deutsche

Weihnacht geworden, fern der Heimat. #
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KAPITEL 111

Kriegsgefangenenweibnacht
tm Osten
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Engel auf den Feldern singen

Engel auf den Feldern singen,
stimmen an ein himmlisch Lied,

und im Widerhall erklingen

auch die Berge jauchzend mit.
||: Gloria in excelsis deo :||

(2) Christ, der Retter, stieg hernieder,
der sein Volk von Schuld befreit!
Danket ihm mit euren Liedern,

seid zu seinem Lob bereit.

(3) Lasst nach Bethlehem uns ziehen,
wie der Engel uns gesagt!
Lasst uns betend vor ihm knieen,

der das Heil uns heut gebracht.

(4) Preis sei Gott und Friede allen,
denen er die Schuld vergibr.
Heut soll unser Lob erschallen,

weil er alle Menschen liebt.

(5) Heilig, Gott der Engelscharen!
Lob und Dank die Welt erfiillt!
Um den Sohn zu offenbaren,
ward das Wort im Fleisch enthiillt.

Text: Aus Frankreich, 18 Jahrhundert

120 | Weibnachtsgeschichten aus schwerer Zeit



Es ist ein Ros’ entsprungen

Es ist ein Ros” entsprungen
aus einer Wurzel zart;

wie uns die Alten sungen,
von Jesse kam die Art.

Und hat ein Bliimlein bracht
mitten im kalten Winter,

wohl zu der halben Nacht.

(2) Das Réslein, das ich meine,
davon Jesaja sagt,

hat uns gebracht alleine
Marie, die reine Magd.

Aus Gottes ew’gem Rat

hat sie ein Kind geboren
und blieb doch reine Magd.

(3) Das Bliimelein so kleine,
das duftet uns so siifs;

mit seinem hellen Scheine
vertreibt’s die Finsternis,

wahr Mensch und wahrer Gott,
hilft uns aus allem Leide,

rettet von Siind und Tod.

Text: geistlicher Dichter, 15. Jahrbundert; Weise: 15. Jahrhundert
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RUDOLF KULLA

Die Lagerdrztin von Woronesch

Der Heilige Abend 1947 im russischen Kriegsgefangenenlager Woro-
nesch war fiir mich und alle anderen ein trauriges, aber auch ein

menschlich schénes Erlebnis, das gewiss keiner vergessen hat.

Der Heilige Abend vermittelte uns damals einen Schimmer von Hoff-
nung auf den guten Menschen und den Glauben an eine bessere Zeit.
Er gab uns so vieles, was uns in unserer schlechten kérperlichen und
seelischen Verfassung etwas beruhigte. Denn wir alle sehnten uns nach
Hause zu Muttern, zu unseren Geschwistern, Kindern oder Frauen!

Hier in diesem Elend waren wir vergessen, geschunden von der harten
Arbeit vom Hunger und Krankheiten, ohne Freude, ohne Gliick. Nur
unsere Lagerirztin Nadja hatte oft ein gutes Wort fiir uns, wenn wir
abgeschlagen, verzweifelt oder krank zu ihr kamen. Wir hatten sie alle
gern. Sie selbst, eine Russin, hatte Vater und ihren Liebsten bei den
schweren Kimpfen gegen die Deutschen bei Stalingrad verloren, hatte
aber keinen Hass gegen uns deutsche Gefangene!

Wir wollten der Arztin und uns am Heiligen Abend eine Freude berei-
ten! So wetteiferten die Kameraden untereinander mit dem Basteln
von Christbidumchen. Mit Genehmigung der Lagerleitung durften von
der Wachmannschaft und der Kiiche Messer ausgelichen werden. Aus
allen Ecken des Lagers und des Hofes wurden Stéckchen, Kistenbrett-
chen, Kartons und anderes mehr zusammengesucht. Die Bastelei
erfolgte nach Arbeitsschluss im Gemeinschaftsraum. Es gab Landser,
die recht sehenswerte Gegenstinde zustande brachten. Auch aus dem
Verwaltungsgebiude konnte einiges organisiert werden. Dies lag wohl
daran, dass die dortigen Beschiftigten die Einstellung der Arztin zu
den Kriegsgefangenen kannten.
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Am Heiligen Abend stand auf jedem Tisch ein kleines Christ-
biumchen. Im Gemeinschaftsraum war sogar auf dem groffen Tisch
eine schlichte Krippe vorzufinden. Kameraden, die wenige Rubel hat-
ten, lieflen auf Umwegen kleine Stearinkerzen mitbringen — sogar
Siifligkeiten und etwas Gebick wurden besorgt. Hier zeigte sich zur
Weihnachtszeit so recht die echte Kameradschaft! Auch die russischen
Wachposten waren von unserem Treiben angetan. Durch unseren
deutschen Arztgehilfen im Lager baten wir unseren ,,Engel, so nann-
ten wir die russische Arztin, am Heiligen Abend doch zu uns zu kom-
men. Auf dem langen Tisch, der mitten im Raum stand, lag neben
einem besonders gut gelungenen Christbiumchen, von sechs Kerzen
umstellt, ein kleines Prisent, das wir unter grofSer Miihe beschafft hat-

ten, Dank unserem Rubelbesitzer!

Das Prisent war: eine Tafel Schokolade, ein Pickchen Bohnenkaffee
und ein kleiner aus Holz geschnitzer Engel. Dabei lag ein Blatt mit der
kyrillischen Aufschrift ,Unserem guten Engel, unserer lieben Mutter
fiir die liebevolle Betreuung!“ Beim Erscheinen der Arztin wurde sie
von unserem deutschen Arzthelfer, der etwas mehr Russisch konnte,
herzlich begriiffit. Anschliefend sangen wir ,Stille Nacht, heilige
Nacht“. Alsdann iibergab unser Helfer ihr die Weihnachtsgabe mit
dem Christbiumchen. Die Arztin war von der ganzen weihnachtlichen
Atmosphire und vom Geschenk tief beeindruckt. Mit feuchten Augen
und wohl auch etwas verlegen stand sie da und nahm unsere dankba-
ren Blicke und Gaben auf!

Nach kurzer Zeit und ihrem Dank im gebrochenen Deutsch an uns
alle gerichtet, verlief§ sie den grof8en kahlen und drmlichen Raum. Wir
stimmten unser altes Weihnachtslied ,,O Tannenbaum® an. Zu Beginn
der zweiten Strophe ging die Tiir auf und unsere Arztin stand im Tiir-
rahmen! Sie verharrte, bis das Lied verklungen war. Mit erhobenem
Kopf kam sie auf uns zu, gab allen 56 Anwesenden die Hand und
wiinschte jedem gute Weihnachten. Welche Dankbarkeit das wieder
bei den Minnern ausloste, kann man sich vorstellen! Viele konnten

ihre Bewegung nicht unterdriicken, so dass ihnen die Trinen iiber die
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Wangen liefen. Vom Arzthelfer erfuhren wir am folgenden Tag, dass er
mit unserem Engel noch kurze Zeit zusammen war. Sie hatte sich von
ihm mit der Bemerkung verabschiedete, dass sie einen solchen erfiill-
ten Weihnachtsabend noch nicht erlebt habe. Sie werde diese Stunde

nie vergessen. #
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ERICH ITTNER

Ein besonderes Weibnachtsgeschenk

Im Dezember 1945 fand im Kriegsgefangenenlager Brjansk eine Begutachtung
der Kriegsgefangenen durch eine ,Kommission® statt. In deren Ergebnis wurde
ich — Wasser bis in den Unterbauch, Hungersdeme an den Unterschenkeln
und durch Unterernihrung insgesamt in einer sehr schlechten kérperlichen

Verfassung — fiir einen sogenannten ,Krankentransport® vorgemerkt.

Dieser Krankentransport fand dann am Heiligen Abend 1945 auch wirklich
statt. Er fiihrte aber nicht, wie heimlich erhofft, in die Heimat. Sein Ziel war
vielmehr ein als Erholungslager deklariertes Kriegsgefangenenlager in
Beschitza. Wir kannten es schon vorher vom Hérensagen als das sogenannte
,Panzerlager. Diesen Namen trug es, weil die dort untergebrachten Kriegsge-
fangenen in einer Fabrik arbeiten mussten, die Panzer herstellte oder reparier-

te.
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Ich weif$ heute nicht mehr zu sagen, ob man uns achtzig oder vielleicht
einhundert Kranke mit der Eisenbahn bzw. mit Lastwagen in das Lager
brachte. Mir ist lediglich in der Erinnerung, dass wir bei durch die
diinne Kleidung dringender Kilte und starkem Schneefall mehrere
Stunden vor dem Lagertor standen und uns vergebens bemiihten, Kor-

per und Geist einigermaflen warm zu halten.

Sicherlich machte ich einen besonders kliglichen Eindruck, denn als die
fiir das Lager verantwortliche sowjetische Arztin mit priifendem Blick
an dem Haufen frierender Gefangener vorbei kam, winkte sie mich
heraus. Sie musterte mich nochmals, und dann befahl sie mich mit
»,Daway, daway!“ ins Lager. So war ich der erste ,Neuankémmling®, der
sich in einem warmen Raum des Lagers authalten durfte.

Erst eine ganze Weile nach mir fanden auch meine drauflen noch war-
tenden Kameraden Einlass. Ich hatte in der Zwischenzeit alle Klei-
dungsstiicke zwecks Entlausung abgegeben und erhielt einen Holzzuber
voll warmen Wassers zugewiesen, mit dem ich meinen Kérper griindlich

reinigen konnte.

Mit einem, wenn ich mich recht entsinne, nagelneuem Unterhemd
sowie der zugehérigen langen Unterhose aus Bestinden der Sowjetar-
mee wurde ich dann auf eine lange Pritsche gepackt. Auf der Pritsche
lagen mit Heu gefiillte Schlafsicke. Darauf ruhten Kranke aus dem
»Panzerlager®, die den Neuen aufmerksam musterten. Mich legte man

dazwischen, deckte mich mit einer Schlafdecke zu und lief§ mich ruhen.

Das war ein Luxus, wie ich ihn seit einem dreiviertel Jahr nicht mehr
kannte. Und aus dem Mund des diensttuenden Sanititers erfuhr ich
nun, dass ich mich im Lazarett des Lagers befand. Morgen, also am
ersten Weihnachtstag, wiirden sich die Arzte um mich kiimmern.

Rechts und links von mir lagen also Kameraden aus dem , Panzerlager®,

die wegen unterschiedlichster Krankheiten im Lazarett untergebracht

waren. Sie berichteten mir von zwei deutschen Militirirzten, die die
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Kranken betreuten. Die Arzte seien schon in der Schlacht um Stalingrad
in sowjetische Gefangenschaft geraten und nun seit Monaten fiir die
medizinische Versorgung der Gefangenen in Beschitza eingesetzt.

Ich jedoch schlief ein — erschépft, aber zufrieden — vom Heiligen Abend
bis in den ersten Weihnachtstag hinein. Sicherlich weilten meine Triu-
me in der Heimat, beim Weihnachtsfest und besonders bei meinen
Eltern, von deren Ergehen ich seit einem Dreivierteljahr absolut nichts

mehr wusste.

Am ersten Weihnachtstag erwachte ich durch Lirm, ja Tumult. Der
Grund dafiir war ich. Vielleicht verursacht durch eine ungliickliche
Bewegung meinerseits, vielleicht aber auch durch den ungewollten Stof§
eines Nachbarn auf der eng belegten Pritsche platzte ein etwa taler-
grofles Geschwiir an meiner linken Ferse. Blut, Eiter und Sekret verteil-

ten sich unter meinem Fufl.

Der Sanititer rief die beiden deutschen Arzte hinzu, und gemeinsam
durchdachten die Drei, wie man mir helfen kénnt. Dabei fehlten doch
medizinische Instrumente, Verbandmaterial usw. fiir eine wirksame
Hilfe. Fest stand lediglich: Es muss geschnitten werden. — Und so kam
es zu dem besondern Weihnachtsgeschenk, wie ich in meinen spiteren
Jahren den operativen Eingriff mit all seinem Drum und Dran ein-

schitzte.

Dem Sanititer fiel ein, dass am Heiligabend ein Kriegsgefangener vom
tiglichen Arbeitseinsatz ein Skalpell mitgebracht hatte — aus Triimmern
geborgen und natiirlich stark angerostet. Das wurde nun auf seine
Brauchbarkeit hin iiberpriift. Und dann ging es los!

Vor meinen Augen reinigte der Sanititer das Skalpell mit einem kleinen
Stiick Sandpapier von dem anhaftendem Rost. Dann warf er es in ein
Gefif3, in dem aufgetauter Schnee — Trinkwasser war ja Mangelware —
kriftig vor sich hinkochte. Damit musste die Sterilisation des ,,Operati-

onsbestecks” mit den vorhandenen Mitteln ausreichen.
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In der Zwischenzeit hatte man die drei kriftigten, das heifyt schwerge-
wichtigsten Gefangenen ins Lazarett beordert und die Pritsche von geh-
fihigen Patienten geriumt, um auf diese Weise etwas Platz zu schaffen

fiir den unumginglichen operativen Eingriff.

Mich wiesen die Arzte an, in die Bauchlage zu gehen — und legten dann
die drei Schwergewichtige quer iiber mich, so dass ich mich nicht mehr
rithren konnte. Der gewichtige Grund: Es gab keinerlei Narkosemittel
— und ich sollte ja bewegungslos liegen bleiben.

Dann begann einer der beiden Arzte zu schneiden, und fiir mich began-
nen die fiirchterlichen Schmerzen. Um nicht loszubriillen, biss ich in
meinen unter dem Gesicht liegenden Unterarm. Und im Stillen betete
ich vor mich hin: ,Lieber Gott! Hilf mir und lasse mich diese Tortur
lebend iiberstehen.®

Nun, ich iiberstand sie. Heute weiff ich nicht mehr, welche Art Verband
mein Fufd bekam, denn Verbandmaterial war dort und zu dieser Zeit
eigentlich Gold wert. Die Narbe der Operationswunde ist heute noch
zu sehen, sie wird mich bis an mein Lebensende begleiten. Und gleiches
gilt fiir die Erinnerung alljihrlich zu Weihnachten besonders ausgeprigt

— die Erinnerung an ein ganz spezielles ,, Weihnachtsgeschenk®.

Mit den beiden Arzten kam ich etwa sechs Wochen spiter nochmals in
Beriihrung, weil ich wegen einer Rippenfellentziindung erneut ins Laza-
rett eingewiesen wurde. Im Mai 1946 setzte man mich in der soge-
nannten ,Lagerkolchose® ein, wo wir Kartoffeln, den beriihmten
,Kapusta® (Kraut) und sonstiges Gemiise fiir die Verpflegung des
Hauptlagers anbauen und ernten mussten.

Als wir im Spitherbst wieder ins Lager zuriickkehrten, hatten die
Sowjets beide Arzte lingst wieder ,auf Transport® in andere Lager
geschickt. Ich habe die zwei, deren Namen ich nicht einmal wusste, nie

wieder gesehen, denke aber auch heute noch dankbar an sie zuriick.
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Das war Weihnachten 1945 — Und Weihnachten 1947?

Da hatten wir Kriegsgefangenen iiber den Antifa-Ausschuss des Lagers
vorgeschlagen, an einem Sonntag vor Weihnachten zu arbeiten und
dafiir am ersten Weihnachtsfeiertag eben zu feiern. Nach langem
Widerspruch und heftigen Debatten wurde das schliefllich von der

sowjetischen Lagerleitung genehmigt. Aber wie!

Wir mussten am 25. Dezember frith 6.30 Uhr unsere Unterkiinfte ver-
lassen, standen bis gegen 13 Uhr im Freien und wurden ,gefilzt“. Die
gesamte Bewachungsmannschaft war aufgeboten und durchkimmrte die
Quartiere bzw. durchsuchte uns von Kopf bis Fufl. Frohes Fest! #
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HANS J. DEANING

Im Gefangenenlager in Serbien

Im Dezember fing es an zu schneien. Die ,Hiuser” verschwanden unter
einer dicken Schneedecke. Nur an den vielen kleinen Schornsteinéffnun-
gen sah man, wohin wir uns verkrochen hatten. Wir niherten uns Weih-
nachten, doch was bedeutet das ... Hunger, Kilte, Liuse und harte Arbeit

zehrten an unseren Kriften.

Ein Kamerad war so krank, dass er nach unten ins Tal, in den kleinen Ort
getragen werden sollte, um ihm noch eine Chance zum Uberleben zu
geben. Zu viert trugen wir ihn auf einer selbstgefertigten Bahre und quil-
ten uns durch den tiefen Schnee. Doch nach einer mithevollen Stunde
merkten wir, dass er tot war. Wir legten ihn in den Schnee, um ihn spi-
ter zu begraben. Vollig erschopft kehrten wir zuriick. Der erste Tote, und
das in der Adventszeit, der Zeit der Hoffnung. Noch vor einigen Jahren
hatten wir als Kinder unter dem Adventskranz gesessen und fir Weih-

nachten gebastelt. Ob wir das noch mal wieder erleben wiirden?

Eines Abends sagte ich zu meinem Freunde: ,Ist heute nicht der 24.
Dezember, der Heilige Abend?“ ,Ach, du Sch...“, war seine Antwort.
Dann lagen wir schweigend nebeneinander. Da hérten wir plstzlich ein
paar rauhe Stimmen singen: ,Stille Nacht, heilige Nacht, alles schlift, ein-
sam wacht ...“. Wir schoben die beiden Holzscheite, die unsere Tiir bil-
deten, zur Seite und steckten unsere Képfe hinaus. Das ganze Lager war
eine grofle vom Mond beschienene Schneefliche mit den Hiigeln der
Héhlen und Behausungen. Es war ein eisiger Winterabend, die Sterne
funkelten am Himmel, kein Wind, nur stiller Frost. Dunkel und schwarz
standen die Biume um das Lager herum. Die Tiir eines grof8eren, runden
zeltartigen Baues war geoffnet, und heraus klangen die Stimmen. In eini-
gen konnte man etwas wie Galgenhumor héren, doch die meisten sangen

ernst und andichtig.
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Langsam 6ffneten sich immer mehr andere Héhlen, und iiberall guckten
verwunderte Képfe heraus. Man fiihlte, wie die Gedanken von Singern
und Hérern in die Heimat gingen. Wie sie dort wohl Weihnachten feier-
ten? Seit der Gefangennahme hatten wir nichts mehr von Deutschland
gehort und wir galten zu Hause als vermisst. Wann wir wohl mal schrei-
ben durften? Wie viele Jahre wiirde man uns festhalten? Vielleicht fiinf,
bis wir alles wieder aufgebaut hitten, wie uns ein serbischer Offizier

gesagt hatte?

Nachdem das Lied verklungen war, wurden alle Tiiren wieder dicht
gemacht, und es war wieder eisige Stille. Bevor ich einschlief, dachte ich
an das Kind in der Krippe. Auch die Heilige Familie hatte kiimmerlich
auf engstem Raum in der Fremde gehaust. Und doch geht alle Zuversiche,
alle Hoffnung und aller Glauben davon aus. Auch wir wiirden einst wie-
der zu Hause sein. Mit dieser Gewissheit schlief ich ein.

Anfang 1949 konnte ich nach Hause zuriickkehren. #
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JOSEF KESSELGRUBER

Die grofse Enttiduschung

1947 war in den groflen russischen Zeitungen (Pravda und Istvestia) zu
lesen, dass bis Ende des Jahres 1948 der letzte deutsche Kriegsgefangene
entlassen sein wiirde. Das war natiirlich fiir uns ein Hoffnungsstrahl mit
einem gesetzten Ziel, anders als bei den antifaschistischen Propagandisten
mit ihrem ,skoro damoi“ (bald nach Hause), das die Gefangenen wegen
der Dehnbarkeit ,Gummi-skoro“ nannten. Da war nun am Horizont ein
Fiinkchen Hoffnung auf Heimkehr. Stimmung und Arbeitsmoral wuch-

sen demzufolge zusehends.

Da ich in einer Bautischlerei arbeitete, lieff ich Anfang September ein lan-
ges Brett aushobeln, auf dem ich im Dreizentimeter-Abstand die letzten
hundert Tage des Jahres 1948 einzeichnete. Jeden Tag nach Arbeitsschluss
(17.00 Uhr) versammelte sich die in der Tischlerei arbeitende Gefangen-
gruppe an der Kreissige, und es wurde jedesmal ein Tag abgeschnitten.
Das ging so bis kurz vor Weihnachten 1948.

Da bis dahin aber kein Heimkehrertransport erfolgt war und auch bis
Jahresende keiner mehr in Aussicht stand, warfen wir das restliche Brett

verzweifelt in die Ecke.

Das waren fiir die Moral die schlimmsten Weihnachten in der ganzen
Gefangenschaft. Das letzte Fiinkchen Hoffnung war erloschen.
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RUDI WEIT/ERWIN MAGER

Das Wunder des 24. Dezember

Kriegsgefangenschaft in Sibirien 1944

Drauflen um die Baracke pfiff und jaulte ein eisiger Wind, der aus der
nahen sibirischen Steppe hineintrieb und nur ab und zu von unheimli-
chen Fetzen klagenden Geheuls der hungrigen Woélfe, die um das Lager
herumstrichen, iibertént wurde.

35 bis 40 Grad unter Null! Darum fiihlten wir uns geradezu geborgen in
der riesigen Baracke, die sich durch unsere eigenen Kérper mit , Wirme*
angereichert hatte, und so einigermaflen ertrigliche Temperatur und so

einen aushaltbaren Aufenthalt ergaben.

Geborgenheit — kannten wir sie noch? Waren wir innerlich nicht allzusehr

aufgewiihlt, um solches tiberhaupt noch zu spiiren?

Besonders am heutigen Tag, dem Heiligen Abend, hofften wir, dass man
uns bei dieser klirrenden Kilte in der Baracke liefle, zumal es Wochenen-
de war. Doch leider weit gefehlt. Ganz plstzlich forderte der wachhaben-

de Offizier uns auf: ,Heraustreten, schnell, schnell!®.

Wir versammelten uns hinter dem riesigen und streng bewachten Lager-
tor. Der Natschalnik-Konvoi, ein kirgisischer Postenfiihrer, zihlte uns

miihsam und miirrisch, bis es hieff ,Choroscho, daway“, was iibersetzt

hief3: ,Alles in Ordnung — Abmarsch®.

Die klirrende Kilte lief§ die Haut bald erstarren, und wenn man sich nicht
gegenseitig kontrollierte, ob weifle Flecken im Gesicht entstehen, um sie
sofort mit Schnee einzureiben, war schnell ein irreparabler Schaden im
Gesicht geschehen.
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Wohin es gehen sollte, wussten wir nicht. Bald kamen wir an eine impro-
visierte Baustelle. Dort standen einige Waggons, die wir mit Bauschutt zu
beladen hatten. ,Naraboti, daway, daway*“, quengelte der Natschalnik und
wir schleppten uns zur angewiesenen Arbeit. Unsere ausgemergelten Kor-
per taten sich schwer, in der eisigen Kilte, wihrend der Kirgise schnell ein
Feuerchen entziindete und sich eine Machorka drehte. Seine Flinte hielt
er sicher in der Hand, und seine listig dreinschauenden Augen spihten
stindig der Sperrzone entlang, dass sich ja keiner dem gespannten Draht
niherte. Er hitte zielsicher das Feuer auf ihn ersffnet.

Etwa eine halbe Stunde war vergangen, uns schien sie eine Ewigkeit. Auch
dem Kirgisen gefiel die ihm zugewiesene Aufgabe nicht. Immer wieder sagte
er ,daway, daway*, eine der ersten Floskeln, die wir auf Russisch gelernt hat-
ten. Er deutete an, dass wir mach vollendeter Arbeit wieder ins Lager diir-
fen. ,Skoro na barak®, ermunterte er uns. Wir rissen uns mit letzter Kraft

nochmals zusammen, auch wenn der Magen vor Hunger schmerzte.

Und da geschah es. Wihrend wir gerade miihsam einige schwere Fels-
brocken auf den Waggon wuchteten, sahen einige von uns hinter dem
nichsten Schutthaufen ein altes abgehirmtes Miitterlein stehen, in dessen
Antlitz der grausame Krieg nur allzu deutlich seine Spuren eingeritzt
hatte. Es winkte uns zu, indem es immer wieder auf ein unordentlich ein-
gewickeltes ,Etwas“ hinwies. Sie wollte es uns zukommen lassen. Ver-
mutlich wusste sie, dass fiir uns heute Heiligabend war. In dem atheisti-
schen Russland gab es ja so etwas nicht mehr.

Niemand von uns konnte sich niher aus der Sperrzone heranwagen, woll-
te er nicht mir seinem Leben spielen. Auch das Miitterlein durfte sich kei-
nesfalls erwischen lassen. So war guter Rat teuer. Die iltere Frau ver-
schwand immer wieder hinter dem Schutthaufen, wenn sie befiirchten
musste, vom Posten erblickt und erwischt zu werden. Es wire schlimm fiir

sie geworden, in der damaligen Zeit.

Als sie sich einen Augenblick sicher fiihlte, huschte sie von dem Haufen

vor und legte hastig das Pickchen in unsere Nihe. Sie war dann endgiiltig
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verschwunden, als hitte sie die tiefgefrorene Erde verschlungen. Wir

atmeten auf, doch wie kamen wir an das ,,Etwas“ heran?

Unser Posten aber hatte die Frau lingst gesehen und auch beobachtet,
dass sie ein Pickchen abgelegt hatte. Als er sich uns zuwandte und wir uns
bewusst ganz eifrig in die Arbeit stiirzten, um jeden Verdacht abzuwen-
den, rief er uns zu: ,Daway, idi“(was heiflt, schnell, hole es). Man war sich
nicht sicher, ob er damit meinte, dass einer von uns das ,Etwas“ holen
sollte. Schon einmal hatten wir einen Kameraden wegen eines Stiickchens

Papier in der Sperrzone verloren. Keiner wollte es riskieren.

Dann legte der Posten, wie von ungefihr, seine Flinte auf die Seite,
als Zeichen, dass er nicht schieflen werde, und wieder rief er uns zu:
»,Daway beri“ (also, schnell, hole es). Das war eindeutig, und einer
von uns rannte an die betreffende Stelle und nahm das ,Etwas“ an
sich. Wihrend er so rannte, hérten einige seine Worte ,beri kushai®,
was bedeuten soll, dass wir den Inhalt des Pickchens aufessen soll-
ten. ,,Prasdnik vasche prasdnik®, damit gab er uns zu verstehen, dass
er wusste, dass heute unser hdchster Feiertag war, an den wir selber

nicht mehr so recht glauben wollten.

Wir teilten uns briiderlich das Stiickchen Brot, das sich das liebe
Miitterlein ganz sicher vom eigenen Mund abgespart hatte. Saures,
klebriges Brot, das uns aber besser schmeckte als das herrlichste
Weihnachtsgebick zu Hause!

Mit Worten konnten wir dem Miitterlein und dem menschlichen Wach-
postenfiihrer nicht danken. Dazu waren die damals noch bestehenden
Schranken uniiberwindlich. Wir taten es aber doch noch, indem wir das,
was an diesem Tag deutlich geworden war, als unvergingliche Erinnerung
in uns aufnahmen. Es gibt iiberall gute Menschen, und keine Schranken
der Welt kénnen solche Gutherzigkeit aufhalten.

Ob wir das, was an jenem Heiligen Abend geschehen ist, ein Wunder nen-

nen diirfen? Wir meinen: Ja. %
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WALTHER ZEITLER

Gefangenen-Weibnacht

Es war wieder grimmig kalt, wir schitzten 25 Grad unter Null. Es war der
24. Dezember 1945. Heiliger Abend in Russland, ein Tag wie jeder andere.
Ich war mit iiber 2 000 Kriegsgefangenen im Lager Pskow (Pleskau), und
hier feierte man Weihnachten nach dem Kalender der russisch-orthodoxen

Kirche erst am 6. Januar — wenn iiberhaupt.

Mein Kommando, das als letztes ausmarschierte, bekam noch 20 Leicht-
kranke mit, welche die Lagerirztin nicht mehr krank schreiben konnte. Thre

genehmigte Krankenzahl war bereits voll.
So zogen wir los, um die ganze Stadt, Richtung Nordbahnhof. Unser Auftrag

war: Zement entladen, jeweils vier Mann einen 50-Tonnen-Waggon Zement
in loser Schiittung. Es wurde wenig gesprochen bei der Arbeit. Jeder hatte
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seine Gedanken zu Hause. Dann war es auch beiflend kalt, und die Arbeit
erforderte die ganze Kraft. So arbeiteten wir mit einer halben Stunde Pause,

in der wir unsere kalte, diinne Mittagssuppe loffelten oder tranken, bis zum

Abend.

Langsam marschierten wir zuriick ins Lager, 6fter auf einen mit Durchfall
geplagten Kameraden wartend. Der Gedanke, jetzt wieder Ruhe fiir einige
Stunden zu haben, hielt uns aufrecht, und die Hoffnung auf ein Stiick
,Chleb®, das feuchte russische Kastenbrot, trieb uns vorwirts. Einer erzihl-
te, wieviel Gansbraten und Knédel er frither an Weihnachten gegessen hatte.

Aber es wirkte wie Hohn, und so horte er wieder auf.

Im Lager holte ich mein zweites Hemd hervor, welches ich ,erst“ vier
Wochen getragen hatte. Es war wie neu gegeniiber meinem schon seit sechs
Wochen getragenen und vom Zementstaub dunkelgrau gefirbten. Vorher
ging es nochmals ins Freie. Dort wuschen wir uns den Zementstaub von
Gesicht, Hals und Hinden — ohne Wasser, ohne Seife, nur mit Schnee. Die
Brunnen waren zugefroren, und das angefahrene Wasser durfte nur in der
Kiiche verwendet werden. Dann lsffelte ich die diinne Abendsuppe, beste-
hend aus kleinen Trockenfischen, geriebenen Kartoffeln und — als Hauptbe-
standteil — Wasser, knackte im Schein einer selbstgefertigten Benzinlampe
einige Liuse und Flshe, die sich in der Wirme bemerkbar machten. Da kam
die Nachrichg, es sei kein Brot gekommen, solle aber spiter noch eintreffen.
Die Biickerei habe einen Ofendefekt. Die meisten Kameraden fielen jetzt auf

ihre Pritschen — fiir sie hatte der Tag keine Bedeutung mehr.

Gegen acht Uhr abends begann im Vorraum der Entlausungsanstalt die Weih-
nachtsfeier. Ein Christbaum, mit Watte und Papiersternen geschmiicke, stand
im Raum, ein Kamerad spielte auf einer Violine das Largo von Hindel. Bei
dem diinnen, getragenen Klang wurde es still. Die Sehnsucht nach Daheim
war driickend, fast korperlich empfindbar. Mancher wischte sich die Trinen
aus den Augen. Ein Kamerad sprach, ein Geistlicher: Vom Fest des Friedens,
vom Kind in der Krippe, das wie wir arm war, von unseren Lieben, von denen
wir nichts wussten, vom Gottvertrauen. Die Blicke waren entriickt, glinzten

glasig vor Sehnsucht, Kilte und Hunger. Die Ansprache war zu Ende. Von
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drauflen horte man das Bellen der Wachhunde, das Rufen der Posten. Einer
sprach ein selbstverfasstes Gedicht, doch lingst waren unsere Gedanken weit
fort. Einige kleine Kerzchen waren angeziindet worden, wer weif}, woher sie

stammten.

Da setzte wieder die Violine ein: ,Stille Nacht, heilige Nacht ...“. Mit rauen,
ergriffenen Stimmen sangen wir, aber es wiirgte uns in der Kehle. Leise gin-
gen wir ins Freie. Mein Kamerad hatte mich in den Arm genommen. Doch
was war das? Wir blieben wie angewurzelt stehen. Der Himmel war im Nor-
den stahlblau von vibrierenden Strahlen iiberzogen, hoch hinauf bis zum
Zenit. Wie von einem unsichtbaren Scheinwerfer jenseits des Horizonts war
alles iiberstrahlt von einem herrlichen Nordlicht. Sein kaltes, iiberirdisches
Gefunkel lieff uns frésteln. Und doch: Es war ein Licht in dieser Heiligen
Nacht, ein Strahlen aus dem Unbekannten, das uns Mut gab. Wir waren

plotzlich voller Hoffnung und Zuversicht.

Inzwischen war Brot gekommen, dampfend heiff, 200 Gramm fiir den

Mann. Am anderen Tag gingen wir wieder Zement entladen. #
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KAPITEL IV

Weibhnachten in der
Nachkriegszeit
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Es kommt ein Schiff, geladen

Es kommt ein Schiff, geladen
Bis an den hichsten Bord,
Triigr Gottes Sohn voll Gnaden,
Des Vaters ewigs Wort.

(2) Das Schiff gebt still im Triebe,
Trégt eine teure Last;

Das Segel ist die Liebe,

Der Heilig Geist der Mast.

(3) Der Anker haft’ auf Erden
Da ist das Schiff am Land.
Das Wort soll Fleisch uns werden,

Der Sohn ist uns gesandt.

(4) Zu Bethlehem geboren
Im Stall ein Kindelein,
Gibt sich fiir uns verloren;

Gelobet muss es sein.

(5) Und wer dies Kind mit Freuden
Umfangen, kiissen will,
Muss vorher mit ihm leiden

Grof§ Pein und Marter viel.

(6) Danach mit ihm auch sterben
Und geistlich aufersteh’n,
Das Leben zu ererben,

Wie an ihm ist gescheb’n.
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Heller Stern in der dunklen Nacht

Heller Stern in der dunklen Nacht,
zeig allen Menschen den Weg zur Krippe.
Heller Stern in der dunklen Nacht,
Gott hat Licht in die Welt gebracht.

(1) Menschen hoffen von Anbeginn,
hoffen trotz aller Dunkelheiten,
Menschen fragen nach Heil und Sinn,
finden Antwort in Bethlehem.

(2) Menschen suchen von Anbeginn,
suchen trotz aller Sicherheiten,
Menschen fragen nach Ziel und Sinn,
finden Antwort in Bethlehem.

(3) Menschen lieben von Anbeginn,
lieben trotz aller Traurigkeiten,
Menschen fragen nach Gliick und Sinn,
finden Antwort in Bethlehem.
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GILDA BAUER

Meine Krippe Weibhnachten 1945

Anfang Juli 1945 war ich, Jahrgang 1929, aus dem fiir Deutsche einge-
richteten und bald beriichtigten Gefingnis in der vormaligen Post in Nes-
selsdorf in die Walachischen Berge verbracht worden. Unweit befindet
sich heute der vom Volksbund Deutsche Kriegsgriberfiirsorge eingerich-
tete Soldatenfriedhof von Walachisch Meseritz (Valasske Mezirici).

Ich sollte auf einem Bauernhof Zwangsarbeit leisten. Der Bauer des Hofes
hatte im Krieg Partisanen beherbergt, war aber von Dorfbewohnern ver-
raten worden. In dieser Gegend lebten nur Tschechen! Auf der Flucht vor
der deutschen Polizei wurde er dann erschossen. Seine Frau kam als Mit-

wisserin ins Gefingnis. Diese Ausgangsposition war zweifellos fiir ein

deutsches Midchen 1945 denkbar schlecht.
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Meine Aufgabe war unter anderem, nach dem frithen Melken der fiinf
Kiihe und einer Ziege den Stall auszumisten, den Mist abzufahren und
mit den Tieren und zwei Schafen auf die Weide gehen. Mit dabei waren
immer die beiden Mischlingshunde, die mir sehr zugetan waren. Wie kalt
waren doch diese frithen Morgenstunden in meiner diirftigen Kleidung,
barfufi, spiter in 16chrigen Soldatenstiefeln, die ich auf dem Dachboden
gefunden hatte. Sie boten zum Gliick geniigend Platz, um sie mit Heu
auszufiittern. Eine freundliche Tschechin hatte mir ein Kopftuch

geschenke, weil sie meinen geschorenen Kopf nicht mehr ansehen wollte.

Weideziune gab es nicht, man musste beim Weiden immer aufpassen,
dass die Tiere nicht davon liefen. Aber anfangs waren alle mit Fressen
beschiftigt, und ich versuchte mich im Gras etwas auszuruhen. Da dau-
erte es nicht lange und die beiden Hunde kamen und kuschelten sich
vorne an mich und bald kam — hitte ich es nicht erlebt, ich wiirde es nicht
glauben — die Ziege, und rums, legte sie sich genau an meinen Riicken.
Hatte sie etwa gefiihlt, wie kalt es mir war?

Die Monate vergingen und Weihnachten kam heran. Ich konnte nicht
mehr bei starkem Frost auf dem Dachboden auf dem Strohsack schlafen,
aber wo sonst? Im einzigen Zimmer schlief meine ,Herrin“ mit ihren zwei
Kindern. In all den Monaten meiner Anwesenheit durfte ich diesen Raum
nicht betreten. Dann war da noch der Wirtshaussaal, denn beim Hof
befand sich eine Gastwirtschaft, aber der war eisigkalt und zugig und
lohnte sich nicht zu heizen fiir die paar Minner, die abends auf ein Bier
kamen. Also auf dem Sofa in der Kiiche. Na toll, welch ein Fortschritt! —
konnte man denken. Nur, wihrend ich darauf schlafen sollte, safSen vor-
nedran und um den ganzen Tisch herum, der vor dem Sofa stand, die
Minner, einige davon ehemalige Partisanen, bei Bier und Schnaps. Dass
die unter solchen Umstinden die Finger nicht bei sich halten konnten,

wiirde ich noch nicht einmal als ,volkstypisch® bezeichnen.
Und so war es auch am Heiligen Abend. Das Bier, der Schnaps flossen

reichlicher als sonst und die Zudringlichkeiten waren entsprechend. Ver-

zweifelt nahm ich meine Decke und schlich nach drauflen, aber wohin?
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Der Schnee lag hoch und es war bitterkalt. Da horte ich aus dem Stall ein
leises Muhen — und ich wusste wohin. Vorsichtig, dass mich keiner sah,
offnete ich die Stalltiir und schliipfte hinein. Malina, die Leitkuh,
begriiffte mich mit einem freundlichen Muhen, die anderen stimmten
bedichtig ein und die Schafe blokten kurz erstaunt. Ich nahm im Dun-
keln ein Biindel Stroh und legte es bei der Ziege in die Futterkrippe, legte
mich darauf und deckte mich zu.

Da dauerte es nicht lange und die beiden Hunde sprangen zu mir hoch
und kuschelten sich an mich. Die Ziege beschnupperte sanft mein
Gesicht und leckte meine salzigen Trinen. Bald aber schliefen wir alle tief
und fest.

So wurde auch mir eine Krippe zur Zuflucht, in dieser Heiligen Nacht

1945.
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MECHTHILD NAGEL

Das erste Weibnachtsfest
nach dem Krieg

1945 kehrte ich aus dem Kriegseinsatz in meine Heimatstadt Rendsburg in
Schleswig-Holstein zuriick. Ich diente als RAD-Flakhelferin (Reichsar-
beitsdienst) in Hannover und Greifswald. In Hannover waren 70 Kamera-
dinnen einem gezielten Bombenangriff zum Opfer gefallen. Dieses grauen-
volle Erlebnis werde ich nie vergessen.

Aber nun war ich bei meiner Mutter und unser Hiuschen war unversehrt
geblieben. Bevor ich zu meiner Weihnachtsgeschichte komme, méchte ich
noch einiges erzihlen: Das kleine Haus war voller Menschen, Fliichtlinge
aus dem Osten, keine Zwangszuweisungen, nein, meine Mutter nahm alle
auf, die in Not waren. Sie selbst schlief auf einem alten Sofa unter der
Dachschrige.

Viele Namen und Gesichter habe ich vergessen, es war ein Kommen und
Gehen. Ich weifl aber, dass eine Mutter mit ithrem kleinen Kind bei uns
wohnte, ebenfalls ein netter Herr M. mittleren Alters, und in der Werkstatt

meines verstorbenen Vaters hatten wir einen ilteren Opernsinger unterge-

bracht.

Ich habe das Ausmaf der Not der Heimatvertriebenen damals nicht in sei-
ner ganzen Tragweite erfasst. Ich war zu Hause, die Mitbewohner waren
nett, manchmal sogar fréhlich, und meine Mutter hielt alles zusammen mit

threm Humor und ihrer Giite.
In der Kiiche kochten wir abwechselnd auf der , Kochhexe“. Wir sammel-

ten Holz, standen beim Schlachter an, um eine Kanne Briihe zu bekom-

men, nihten Kleider aus Gardinen, Mintel aus Decken und pfliickten
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Schafwolle von den Ziunen. Wir alen oft Brotsuppe, und manchmal stand
am Sonntag eine Kaffeetorte auf dem Tisch, gebacken aus Mehl, Mager-
milch und Kaffee-Ersatz.

In meinem Schulkochbuch gab es einige wohlschmeckende , Kriegsrezep-
te“, dazu fehlten aber die Zutaten. Das Fallobst aus unserem Garten verar-
beiteten wir gemeinsam zu Apfelringen, die wir zum Trocknen auf eine
Leine zogen. Es war beim schwachen Schein der Haushaltskerzen fast
gemiitlich.

Einige der Fliichtlinge fanden Angehérige und verlieflen uns. Unser Nach-
bar schnitzte Holzloffel und Wischeklammern und baute Stahlhelme um
zu Sieben und Kochtdpfen. Wer geschickt war, konnte aus Binsen Haus-
schuhe flechten und aus aufgeriufelten Baumwolldecken Kniestriimpfe
stricken. Ich bastelte Holzspielzeug, da meine Mutter eine lange Zeit kei-
nen Rente bekam. Auch Puppenképfe schnitzte ich, und meine Mutter und
die Fliichtlingsfrauen nihten Kérper und Kleider fiir die Puppen. Dafiir
bekam ich etwas Geld oder Eier und einen Topf Milch.

Unsere alte geliebte Kaffeemiihle brachte ich in die , Tauschzentrale® und

erhielt dafiir Sigeblitter, die ich dringend fiir meine Werkarbeit benétigte.

Im Nachbardorf Westerronfeld griindeten wir bald eine Gymnastik- und
Volkstanzgruppe. Wir jungen Menschen brauchten Frohsinn und Beschif-
tigung in der Gemeinschaft. In unserer Sportgruppe fanden nun Fliichtlin-
ge und Einheimische zusammen. Es entstanden Freundschaften, die heute
noch Giiltigkeit haben. Nach den Zusammenkiinften, es gab auch einen
Singkreis, schlichen wir gebiickt iiber die Heide. Die Besatzer hatten Sperr-
stunde verhingt.

Beim Kanalmeister durfte ich ab und zu, ebenfalls gebiickt, einen Handwa-

gen voll Kohlen abholen. Das war ein wunderbares Geschenk fiir uns alle.

Inzwischen wohnte eine Familie mit einem kleinen Jungen bei uns. Er freu-

te sich, wenn ich mit ihm spielte, ihm Mirchen vorlas oder ihn auf dem
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Schlitten iiber die Heide zog. Am meisten aber liebte er meine Mutter.
Frau Gottsen“ nannte er sie. Da wir oben im Haus wohnten, so wie der
liebe Gott im Himmel, und sie sich gern mit ihm beschiftigte und ihm ab
und zu etwas zusteckte, einen Apfel oder einen Keks, war sie fiir ihn die

Frau vom lieben Gott.

Die Weihnachtszeit kam nun heran. Es herrschte bittere Kilte, kaum Brenn-
material war im Haus, unsere Pumpe eingefroren, und an den Fenstern bliih-
ten Eisblumen, die heute wohl kein Kind mehr kennt. Heimlich schleppten
wir aus dem ,,Wilden Moor“ einen Tannenbaum herbei und stellten ihn in
das einzige warme Zimmer. Dort wollten alle am Weihnachtsabend zusam-
menkommen. Ich bastelte Strohsterne und buk Kringel, Brezel und andere
Figuren aus Wasserteig fiir den Baum. Jeder trug etwas bei zum Fest: Der
nette Herr M. war lange mit dem Rad hinter einem Riibenwagen hergefah-
ren, bis endlich eine Riibe herunterfiel, die er meiner Mutter feierlich iiber-
reichte. Der Nachbar brachte zwei seiner geschnitzten Loffel, unser Milch-
mann fiillte etwas mehr Milch in die Kanne, die Kaufmannsfrau spendete ein
Stiick Einheitsseife, und unser Apotheker steckte meiner Mutter ,Forma-
mint-Tabletten zu. Die waren eigentlich gegen Halzschmerzen gedachr,

wurden von uns aber gern als siiffe Lutschbonbons verzehrt.

Ich hatte Gliick und entdeckte in einer Buchhandlung ,Andersens Mir-
chen®. Nun war es soweit! Der Baum stand in einem alten Wagenrad,
geschmiickt mit den Strohsternen, dem braunen Gebick, Kerzenresten aus
vergangenen Jahren und den Mirchenfiguren, die wir im Krieg fiir das
Winterhilfswerk verkauft hatten. So wirkte unser Weihnachtsbaum in sei-
ner Schlichtheit feierlich und schon.

Das kleine Zimmer fiillte sich langsam. Alle Hausbewohner waren erschie-
nen, um gemeinsam das erste Weihnachten im Frieden zu feiern. Ein selt-
sames Gefiihl: Dankbarkeit, wieder zu Hause zu sein, mit den Heimatver-

triebenen zu fithlen und Sehnsucht zu spiiren nach Licht und Freude.

Plétzlich ein Klopfen an der Tiir! Ich 6ffnete. Ein junger Soldat trat ins
Haus, der Sohn des Herrn M. — er kam aus einem Internierungslager. Nun
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war er in unserem Kreis, und das war eine groffe Weihnachtsfreude. Wir
fassten uns an den Hinden, sangen die alten Lieder und konnten die Tri-

nen nicht zuriickhalten.

Dann fand meine Mutter ein paar aufmunternde Worte und bat zu Tisch.
Was wir gegessen und getrunken haben, weifd ich nicht mehr, die geschenk-
te Riibe war aber sicher dabei.

Die Stiihle reichten nicht, und so holten wir Wehrmachtshocker aus der
Kiiche. Soldaten einer Sperrballonstellung hatten sie uns bei Kriegsende
geschenkt. Ich hatte sie leuchtend rot angestrichen, und mit ihrer Farbe

verschonten sie das Weihnachtszimmer.

Nach dem Essen nahm ich mein neues Mirchenbuch und las ,Die
Geschichte vom Tannenbaum®“. Am Abend, als meine Mutter und ich ins
Bett gehen wollten, hockten zwei Feldmiuschen im Baum und freuten sich

iiber die Wasserkringel. Die schlimme Kilte hatte sie ins Haus getrieben.

Dieser Weihnachtsabend im Jahr 1945 bleibt unvergessen. Kurz und
bescheiden war das Fest, aber dennoch spiirte man Hoffnung, Zuversicht
und Liebe. Ich wollte, ich kénnte meiner Mutter noch einmal , danke®

sagen. #
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BRIGITTE LAMBERT

Unser Wethnachten
und Silvester 1945

Es war im Dezember 1945 in der Oberpfalz. Meine Mutter und wir vier
Geschwister, ich war mit zwélf Jahren die Alteste, waren nach einer nicht
einfachen Flucht aus Oberschlesien iiber das Sudetenland auf einigen
Umwegen in Bayern gelandet. Seit einigen Monaten waren wir wieder mit
unserem Vater vereint. Er war kurz vor Kriegsende, trotz seiner 53 Jahre,
noch zum Volkssturm eingezogen worden und deshalb nicht mit uns vor
der herannahenden Front gefliichtet. Allerdings wurde er nach einer kur-
zen Episode als Volkssturmmann aus der Dienstpflicht entlassen, als er

sich wegen einer Ungeschicklichkeit leicht verletzte.
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Er war Lehrer und nie sehr sportlich gewesen, da waren ihm die verlang-
ten soldatischen Aktivititen wohl nicht leicht gefallen. Irgendwie hatte
ihn noch in der Heimat unsere Mitteilung erreicht, wo wir nach unserer
Flucht eine Unterkunft zugewiesen bekommen hatten; und er war uns
dann auf abenteuerlichen Wegen gefolgt und hatte uns tatsichlich auch

gefunden.

Wir wohnten in zwei kleinen Stuben, von denen nur die eine, die als
Wohnkiiche benutzt wurde, mit einem holzgefeuerten Kiichenherd
beheizt werden konnte. Fiir uns sechs gab es insgesamt drei Schlafgele-
genheiten, nimlich eine Couch in der Wohnkiiche, auf der mein Vater
und mein Bruder schliefen, und die beiden Betten, die meine Mutter und
wir drei Schwestern uns im Schlafzimmer teilten. Im Schlafzimmer schlug
sich in diesem bitterkalten Winter die Feuchtigkeit unseres Atems als Eis-
schicht nieder. Wir Kinder bewunderten manchmal die glitzernden Eis-
blumen auf dem Fenster und an den Winden, auch wenn wir dabei vor

Kilte zitterten.

Weihnachten und das Ende dieses schlimmen Jahres kamen herbei. Zu
essen gab es nicht viel. An Geschenke wie etwa neue Kleidungsstiicke oder
gar Spielzeug fiir uns Kinder war natiirlich nicht zu denken.

Mein Vater hatte aus dem Wald einen kleinen Weihnachtsbaum
»besorgt®, der mit aus Papier ausgeschnittenen Sternen geschmiickt war,
und meine Mutter hatte aus zusammengebetteltem Mehl und selbst ein-
gekochtem Zuckerriibensirup ,Pfefferkuchen® gebacken.

Irgendwann zwischen den Jahren polterte es eines Nachmittags auf der
schmalen Stiege, die zu unseren Kammern hinauffiihrte, und es erschien
zu unser aller groer Uberraschung der Schwager meiner Eltern, der sich
als ehemaliger Offizier von der zusammengebrochenen Ostfront irgendwie
zu uns durchgeschlagen hatte. Ich weif§ nicht, auf welch wundersamen
Wegen er wohl unsere Anschrift erfahren hatte. Er konnte es noch immer
nicht fassen, dass er das Jahresende in relativer Sicherheit bei seinen Ver-

wandten verbringen wiirde, nachdem er auf der Flucht bereits mit dem
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Leben abgeschlossen hatte, als er zusammen mit einer Gruppe deutscher
Soldaten durch fremdes Militir erschossen werden sollte. Ein Tscheche
hatte ihn gerettet, indem er ihn vom Rand der fiir die zu Erschieflenden
ausgehobenen Grube in diese hineingestoflen und ihn in gebrochenem
Deutsch angeherrscht hatte: ,Du abhauen®, so dass er, fiir das

Erschieflungspeloton nicht sichtbar, weglaufen konnte.

Wihrend seines Aufenthalts bei uns, der immerhin einige Monate wihr-
te, konnten wir ihm als Schlafplatz nur eine auf den Kiichenboden geleg-
te Matratze anbieten.

Unsere Silvester-, Feier” war natiirlich auch nicht sehr tippig. Ich sehe es
noch vor mir, wie mein Vater und unser Onkel auf der schibigen Couch
sitzen, jeder einen Teeloffel Zucker in der Hand, auf den sie aus einem
kleinen Flischchen Hoffmannstropfen verteilen, um sich dann Bescheid
zu tun mit ,,Prosit Neujahr, Josef und ,Prosit Neujahr, Edmund, auf ein

gutes Jahr 1946, schlimmer kann es ja wohl nicht mehr kommen®. #
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FRYDERYK TEGLER

Weibnachten fdllt nicht aus

Mit fiinf Jahren erlebte ich erstmals die Vorweihnachtszeit ganz bewusst mit
all ihrem Zauber und Geheimnis. Wir Kinder konnten in der Zeit 1944-46
wahrlich keine groflartigen Geschenke erwarten oder mit iippigen Festlich-
keiten rechnen. Es waren vielmehr die kleinen Dinge, die uns mit Vorfreude
erfiillten. Wir dachten an den Baum und seinen Schmuck, an die Lichter
und ihren Glanz, an die Stube und ihren weihnachtlichen Duft. Mit allen
Sinnen warteten wir auf das grofle Fest und die vielen kleinen Dinge, die es
zu sehen und zu schmecken, zu fithlen und zu erleben gab. Fiir unsere Mut-
ter war diese wunderbare Zeit der Lichter und Geheimnisse von dunklen
Schatten und tiefem Bangen iiberdeckt. Noch immer hatte sie keine Nach-
richt von unserem Vater und dem iltesten Bruder. Die Hoffnung, dass sie
noch lebten und aus der Gefangenschaft nach Hause kimen, musste immer
wieder gegen Angst und Sorge um ihr Wohlergehen kimpfen.

Es wurde Heiligabend. Die Spannung in den Kinderherzen erreichte ihren
Hohepunkt. Aufgeregt rannten wir durch die Wohnung. Da kam zu uns
durch den hohen Schnee der Postbote und brachte einige Briefe. Mutter setz-
te sich an den Tisch und begann zu lesen. Wir sprangen davon, lachten und
sangen, tobten und balgten. Als wir wieder in die Kiiche kamen, blieben wir
erschrocken stehen und verstummten. Mutter saf§ iiber einen Brief gebeugt,
der in ihren Hinden zitterte, und weinte. Die Trinen liefen auf den Brief
hinab und tropften auf den Boden. Eine Erklirung gab es nicht ...

Der Vater ist nie mehr zu uns nach Masuren, nach Hause, gekommen und
meinen iltesten Bruder haben wir erst 40 Jahre spiter wiedergefunden. Aber
das hat unsere Mutter nicht mehr erlebt. Obwohl das ganze Ausmafl der
Schreckenszeit des Krieges und der Nachkriegszeit nicht in unsere Kinder-
herzen eindringen konnte, spiirten wir, dass etwas zerbrach, zusammenstiirz-

te und abriss. Wir driickten uns an die Mutter. Traurigkeit erfiillte den
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Raum. Die Trinen vermischten sich. Lange fanden wir keine Worte. Es war
totenstill.

Mitten hinein in die stumme Verzweifelung drang meine kindliche Frage:
»2Mutti, fillc Weihnachten jetzt aus?“ Meine Mutter stutzte, gab sich einen
Ruck, nahm uns Kinder in den Arm und sagte: ,Nein, jetzt feiern wir erst
recht Weihnachten!“ Und dann begann meine Mutter, ihre Traurigkeit und
ihr Leid damit zu bewiltigen, dass sie uns Kindern die Weihnachtstage

gestaltete.

Aus heutiger Sicht waren das arme Feiern, aber damals sehr schone. #
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HELGA SCHUSTER

Ein Weibnachten, das ich
bis beute nicht vergessen habe

Es war im Jahr 1945, ich war sechs Jahre alt, wir waren Fliichtlinge,
hatten unsere Heimat und alles verloren. Du musst dir das so vorstel-
len: Ein Bote von der Gemeinde geht in alle Hiuser und sagt, schnell,
packt das Notigste zusammen, es kommen Feinde, ihr miisst fliichten.
Pferdewagen stehen bereit. Es war Februar und kalt. Heute wiirde kei-

ner mehr mit einem Pferdewagen die Flucht ergreifen.

In Wanzer, einem kleinen Dorf in der Altmark, viele 100 Kilometer von
zu Hause entfernt, hatten wir eine kleine Wohnung bekommen, meine
Eltern, meine GrofSmutter und ich. Zwei dltere Briider waren noch kurz
zuvor eingezogen worden. Das heifit, sie mussten Soldat werden. Es war

ja Krieg.

Heiligabend 1945 — fast ein Jahr in der Fremde. Ein winziger Baum
wurde in eine Furtterriibe gesteckt, diese diente als Weihnachtsbaum-
stinder. Die Zweige wurden mit Watteflockchen geschmiicke, als Lich-
terglanz diente ein ,Kienspan®, ein harzhaltiges diinnes Stiickchen
Holz, das ebenfalls in eine Riibe gesteckt wurde. Flackernd und kni-
sternd verbreitete dieser Kienspan eine wohlige, doch wehmiitige Weih-

nachtsstimmung.

Ich lag mit starker Erkiltung im Bett — an den Winden schillerte fro-
stige Kilte. Es klopfte, und herein kam der ,Weihnachtsmann® mit
Kopftuch und Watte im Gesicht. Es war die Nachbarin, die mir ein
Pfefferkuchenherz schenkte. Ich weif§ heute noch, wie grof es war, wie
es roch und wie es schmeckte. Es war ein Weihnachten, das ich bis

heute nicht vergessen habe. Es wurde von den Briidern gesprochen,
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geweint, gebetet und gehofft, dass sie gesund wieder kommen mogen.

Leider haben wir den iltesten Bruder nie wieder gesehen.

Ein Weihnachtsfest — vielleicht nicht das Schénste, aber ein unverges-

senes.
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HELGA SCHNEIDER

Ein Licht im Dunkeln

Weibnachten 1945 in Konigsberg

Weihnachten 1945 stand vor der Tiir: Das traurigste Fest meines Lebens.
Ich war 16 Jahre alt, und vor vier Wochen war meine Mutter nach Typhus
und anderen Krankheiten durch Mangel und Not in Kénigsberg verhun-
gert. So war ich alleine von der Familie iibrig geblieben und fristete mein
erbirmliches Dasein mit vielen anderen im Internierungslager. Jeden
Morgen um 7.00 Uhr mussten alle arbeitsfihigen Menschen vor der
Kommandantur erscheinen, wurden zu Arbeitsbrigaden zusammengestellt
und meist auf Lastwagen zu einer Titigkeit verfrachtet. Vor Kummer und
Hunger fast um den Verstand gebracht, ging ich stoisch der Arbeit nach.

In den Tagen vor Weihnachten gehorte ich zu einer Kolonne, die in einer
Sauerkrautfabrik eingesetzt war. Es war bitterkalt und die Hinde froren
besonders, weil ich stindig im kalten Wasser hantieren musste. In den
Ruhepausen zog ich meinen einen Handschuh mal rechts und mal links

an, um mich etwas zu erwirmen.

Aufler uns Lagerinsassen waren auch deutsche Kriegsgefangene mit bei
der Arbeit. Ihnen ging es besser als uns Zivilgefangenen, sie hatten jeden
Tag eine warme Suppe und 500 Gramm nasses Brot mit etwas Fett. Wir
dagegen bekamen nur 200 Gramm Brot und sonst nichts. Heimlich
steckten wir uns ab und zu ein gefrorenes Kohlblatt in den Mund. Das
war bei diesem Einsatz der Sonderfall. Den Soldaten taten wir sehr leid.
Sie sahen unsere ausgemergelten Korper und schoben uns hier und da mal

einige Brotbrocken zu, die sie sich selber absparten.

Am 24. Dezember 1945 kamen wir miide von der Arbeit. Wir fiinf
Midchen und eine iltere Frau saflen am Herdfeuer in unserer Behausung.
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Unser Omchen, das nicht im Arbeitseinsatz war, hatte Holz aus den
Triitmmern geholt, es wurde warm. Traurig schauten wir in die Flammen,
als es an der Tiir klopfte. Wir schraken auf, aber es war ein freudiger
Schreck. Vier Soldaten standen nimlich vor der Tiir. Sie brachten ein
Biumchen mit, an dem mit Draht befestigte Kerzen brannten. Brot, Mar-
garine und Tee legten sie unter den kleinen Baum und stimmten Weih-
nachtslieder mit uns an. Leise sangen wir mit und konnten das Wunder
kaum fassen. Vor Rithrung und Dankbarkeit liefen uns die Trinen iiber
die Wangen. Die Soldaten mussten uns bald wieder verlassen und zuriick
in ihr Lager, das sie unerlaubt verlassen hatten. Aber fiir uns war es Weih-
nachten geworden! Der Tee schmeckte kostlich und das Margarinebrot
besser als der feinste Kuchen. Die Traurigkeit war fiir kurze Zeit von uns
gewichen und bei den Weihnachtsliedern wurde das Herz sogar warm.
Fiir mich gab es noch eine Uberraschung. Martel, meine Leidensgenossin,
die fiinf Jahre ilter als ich war, kiimmerte sich nach dem Tod meiner Mut-
ter fiirsorglich um mich. Sie hatte mir heimlich aus einem aufgeriufelten
Strumpf mit gefundenen Nadeln einen Handschuh gestricke, der gut zu
dem ,Einen® passte, den ich besafl. So viel Gliick auf einmal konnte ich
kaum fassen. Das Licht war zu denen gekommen, die im Dunkeln lebten

— ein unvergessenes Weihnachtsfest. #
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INGE SCHADACH

Erinnerungen an Weibnachten 1945

Der Zweite Weltkrieg war voriiber. Im zerschundenen Berlin, wo wir leb-
ten, sollte Weihnachten sein! Ich war zwélf Jahre alt. Unsere Wohnung
war nach den Einschligen der ,Stalinorgel“ nur notdiirftig mit Pappe und
Holz aus den Ruinen winterfest gemacht. Ich glaube, dass keiner begriff,
dass eigentlich Weihnachten war. Von meinem Vater, der zuletzt an der
Ostfront gekimpft hatte, hatten wir nichts gehért. Wir hatten keinen
Strom, kein Heizmaterial, wir hungerten und froren! In unsere Riume
hatte man ein altes Ehepaar eingewiesen, das durch die Zerstorungen
keine Unterkunft mehr hatte. Und hier beginnt meine eigentliche
Geschichte:

Es klopfte an unsere Stubentiir. Meine Mutter 6ffnete, und da stand die
alte Dame mit zwei Briketts in der Hand und erinnerte uns an das
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Weihnachtsfest. Wir hatten ja nichts Aufleres, was heute das Fest so aus-
macht. Keine Tanne, keinen Schmuck, keine Kerzen! Es gab nichts, und

alles andere war zerstort. Nur der Kachelofen, der war heil geblieben.

Voller Freude wickelte meine Mutter die Briketts in dickes Papier, und der
Kachelofen fing an etwas Wirme zu spenden. Unser altes Ehepaar wurde
eingeladen, dicht am Ofen die Wirme zu spiiren. Auch unsere anderen
Nachbarn wurden an den Ofen gefiihrt. Die Frau brachte eine Kerze mit,
die mal eine Kerze gewesen war, krumm und klein und véllig verschmutzt

— aber sie brannte!

So saflen wir im Dunkeln mit einem kleinen Kerzlein stumm zusammen.
Keiner sprach ein Wort. Das alte Ehepaar hatte seinen Sohn im Krieg ver-
loren, und der Sohn der Nachbarsleute war in Gefangenschaft. Mein
Vater fehlte ja auch. Jeder hing seinen Gedanken nach, eine stille Stunde,

wie man sie heute wohl nicht mehr erleben kann.

Da stand der Nachbar auf, ging hinaus und kam mit einer Geige wieder.
Ganz leise fing er an ,Stille Nacht, heilige Nacht“ zu spielen. Ob wir da
merkten, dass Weihnachten war? Ganz, ganz zaghaft fingen alle an mitzu-
singen. Die Trinen liefen, weil nun doch wohl endlich Frieden war ... #
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KARL-HEINZ GANSER

Der geklaute Weibnachtsbaum

In zwei Wochen war Weihnachten. Das erste Fest nach dem schrecklichen
Krieg! Ich war damals gerade elf Jahre alt und hoffte insgeheim, dass es
nun richtige und grofle Geschenke geben wiirde. Aber als ich dann mei-
ner Mutter den Zettel mit meinen Wiinschen heimlich zusteckte, da sah
sie mich so traurig an und schiittelte nur ihren Kopf. Ich ahnte, dass der
Krieg zwar zu Ende war, aber fiir mich hatte sich doch nicht viel geindert.

Eines Abends unterhielten sich meine Eltern dariiber, dass dieses Jahr
wohl kein Weihnachtsbaum aufgestellt werden kénnte. Rund um unser
Dorf wiren alle Wilder vermint und es sei zu gefihrlich, einen Baum zu
schlagen. Ich konnte mir aber nicht vorstellen, dass wir Weihnachten

ohne einen Tannenbaum feiern sollten.

Mein Vater hatte mir einmal gesagt, dass Minen hochgehen, wenn man dar-
auf tritt. Daraus folgerte ich, dass ich mit meinem Gewicht als Elfjihriger
bestimmt keine Mine zur Explosion bringen wiirde. Ohne zuhause etwas zu
sagen, schlich ich mich einige Tage vor Heiligabend heimlich in den nahe
gelegenen Wald. Als ich von einem Seitenweg aus in eine zerschossene
Schonung hineinging, sah ich zwar das grofle Schild mit der Aufschrift
»Achtung Minengefahr!®, aber als ich ein wunderschones kleines Fichten-
biumchen vor mir entdeckte, da empfand ich keine Gefahr mehr. Vorsich-

tig kroch ich auf allen Vieren ein Stiick niher heran und sigte es ab.

Stolz wollte ich es gerade autheben, da spiirte ich plstzlich, wie eine harte
Hand mich von hinten packte. Erschrocken drehte ich mich um und
blickte in das wiitende Gesicht eines amerikanischen Soldaten. Dieser
begann zu schreien und zu schimpfen in einer Sprache, die ich nicht ver-
stand. Immer wieder zeigte er mit der Hand auf das Minenhinweisschild

und redete ununterbrochen auf mich ein.
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Heute weify ich noch ganz genau, welche Todesangst ich damals ausge-
standen habe. Ich stand regungslos da und starrte den Mann nur an. Als
der Soldat dann schliefllich zu seinem Jeep zuriickging, da dachte ich nur
noch, jetzt holt er eine Knarre und erschieft dich. Doch wie verbliifft war
ich, als er mit vier riesig groflen Tafeln Schokolade zuriickkam! Ich konn-
te es kaum fassen, was er jetzt tat. Mit Kordel band er die Schokolade an
den Asten des Biumchens fest. Schmunzelnd driickte er mir dann den ge-
schmiickten, kleinen Baum in die Hand. Bevor er mit dem Gelindewa-
gen abbrauste, hérte ich ihn noch im gebrochenen Deutsch rufen: , Frohe
Weihnachten!*

Wir haben zuhause in den nichsten Jahren viele und herrliche Weih-
nachtsbiume gehabt. Das geklaute Biumchen von Weihnachten 1945
aber war und bleibt bis heute etwas Einmaliges. #

Weihnachtsgeschichten aus schwerer Zeit



KAPITEL V

Weibhnachten dabeim
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Gelobet seist du, Jesu Christ

Gelobet seist du, Jesu Christ,

dass du Mensch geboren bist.

Von einer Jungfrau, das ist wahr;
Des freuet sich der Engel Schar.
Kyrieleis!

(2) Des ew’gen Vaters einzig Kind
Jetzt man in der Krippen findst,
In unser armes Fleisch und Blut
Verkleidet sich das ew’ge Gut.
Kyrieleis!

(3) Den aller Welt Kreis nie beschloss,
Der liegt in Mariens Schofs:

Er ist ein Kindlein worden klein,
Der alle Ding’ erhiilt allein.
Kyrieleis!

(4) Das ew’ge Licht geht da herein,
Gibt der Welt ein’n neuen Schein;
Es leucht’t wohl mitten in der Nacht
Und uns des Lichtes Kinder macht.
Kyrieleis!

(5) Der Sohn des Vaters, Gott von Art,
Ein Gast in der Welt hier ward,

Und fiibrt uns aus dem Jammertal,

Er macht uns Erben in seinm Saal.

Kyrieleis!
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(6) Er ist auf Erden kommen arm,
dass er unser sich erbarm,

Uns in dem Himmel mache reich
Und seinen lieben Engeln gleich.
Kyrieleis.

(7) Das hat er alles uns getan,
Sein’ grofS’ Lieb’ zu zeigen an.
Des frew’ sich alle Christenheit

Und dank’ ihm des in Ewigkeit.
Kyrieleis!

Text: Martin Luther (1524)
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HILDA BIRNBAUM

Es strablten nur noch die Sterne!

Ein kalter Wintertag. Die hartgefrorene Erde erméglichte nicht mehr viel
Auflenarbeit, und es war ziemlich ruhig im Dorf. Nur spielende Kinder
finden immer eine Méglichkeit, kénnen jeder Jahreszeit Frohlichkeit
abtrotzen. Fahl, fast farblos und verhangen senkte sich die Sonne zum
Horizont, gab noch ein leichtes Abendrot dazu und wich der nahen Dim-
merung. Zichende Wolken I6sten sich auf und es dunkelte. Erste Sterne

zeigten sich am nachtschwarzen Himmel.

Nachtschwarz war es auch im kleinen Dorf. Kein erleuchtetes Fenster,
kein Laternenschein, keine Ritze, kein Spalt, der etwas Licht freigeben
wollte. Fast wie verlassen schienen Haus und Hof. Ab und zu ein fester

Schritt, sonst nichts, nur hin und wieder das Knarren einer Tiir.

Plotzlich, ein heller Strahl am Nachthimmel zuckte auf, erlosch wieder,
um von Neuem aufzugeistern. Schwenkte nach rechts, glitt ein wenig
unstet zur linken Seite. Streifte suchend das Firmament ab. Erlosch wie-

der.
Es war Krieg. Es war Urlaubssperre, und es war der 24. Dezember.

Militirfahrzeuge standen im Dorf. Mannschaftswagen, ein Kiibelfahr-
zeug, ein Kraftrad fiir den Melder. In jedem Haus war Einquartierung.

Trotz der verinderten Situation beherrschte tiefes Schweigen diesen

Abend.

Immer wieder hérte man das Offnen und Schlieflen einer Haustiir. Selbst

im Flur war es dimmrig. Kein Lichtschein durfte verraten, dass dieser
Abend ein Abend der Helle, des Lichts, der Freude sein sollte.
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In der einfachen Bauernstube war es warm. Wie seit eh und je stand der
Christbaum am gewohnten Platz. Sein Schmuck, seine bunten Kugeln
waren alt, trugen Wachsspuren der vergangenen Jahre. Nur die Kerzen
waren ein wenig seltsam. Sie waren verschiedenfarbig und zum Teil schon
erheblich abgebrannt. Neue Kerzen gab es nicht mehr, und wenn noch
irgendwo welche aufzutreiben waren, dann wurden sie in Feldpost-
pickchen gegeben mit einem kleinen Tannenzweig, einem roten Band,
vielleicht noch einem Strohstern dabei. So gingen sie hinaus an die Front,
ins Quartier im fremden Land oder noch in eine Garnison. Freude und
Zuversicht sollten sie schenken, das Band der Liebe aus der Heimat fester
kniipfen und die Hoffnung stirken auf ein baldiges Kriegsende und auf

gesundes Wiedersehen.

Ein Stapel Feldpostbriefe lag auf dem Schreibtisch. Wie sich die Worte
gleichen in all den Schreiben. Daheimsein bei den Angehérigen, den
Freunden und Bekannten. Wieder die gewohnte Arbeit tun, durch Feld
und Wald schreiten. Einfach Heimat um sich haben.

Allmihlich fiillte sich die Stube. Man riickte zusammen. Soldaten aus ver-
schiedenen Orten und Stidten Deutschlands saflen am runden Tisch.
Heute zihlten nicht Rang und Namen, man war Mensch und suchte den
Menschen. Suchte die Nihe der Familie und wollte nicht allein sein,
nicht an diesem Abend. Der Kaffee schmeckte ein wenig aromatischer als
sonst. Eine kleine Zugabe aus der Feldkiiche bewirkte das. Der eigens fiir
besondere Anlisse gelagerte Wasserbirnensaft schmeckte gut, und Mutters

grofes Weiflbrot war vorziiglich.

Nach der ersten Unterhaltung spiirte man plétzlich die Verinderung.
Fotos wurden weitergereicht, die Griiffe von Lieben erwihnt. Es wurde
erzihlt von Daheim. Von Eltern und Geschwistern, von Frau und Kin-

dern, von Midchen und Freunden.
Man spiirte das einzige Wort, nicht angesprochen und doch war es im

Raum. Ging reihum und man konnte es dem Gesichtsausdruck entneh-

men. Es war das Heimweh. Das Erinnern an die Vergangenheit und die
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grofle Frage an die Zukunft. Aus dieser sichtlichen Ergriffenheit heraus
ziindete man Kerze fiir Kerze an und ohne Zégern stimmten alle ein in
unser schonstes Weihnachtslied: ,Stille Nacht, heilige Nache“. All die
Minner sangen, sangen mit einer Herzlichkeit, die die Seele rithrte. Das
Hoffen trug sie weiter, und auf einmal verabschiedete sich der eine und

der andere. Man musste nur in die Gesichter sehen und wusste alles.

Drauflen war immer noch nachtschwarzer Himmel. Nur die Sterne leuch-
teten, zogen ihre ewigkeitsbedingte Bahn. Wieder zuckte der Strahl eines
Scheinwerfers auf. Tastete vor und zuriick, suchte und erlosch wieder, und

doch war es die ,Stille, heilige Nacht®. #
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GISELA AUGUSTIN

Ein Schlitten als Weibnachtsbaum

Das Jahr neigte sich dem Ende zu, und die vorweihnachtliche Zeit
kiindigte sich mit dem 1. Advent an. Im Erzgebirge war um diese Zeit
die Erde in einen weiflen Winterpelz gehiillt, alles lag unter einer glit-
zernden Schneedecke und der Frost hatte lingst Einzug gehalten.

Da erging wie in vielen anderen Orten in Deutschland auch in unse-
rem Dorf die Aufforderung an alle Biirger, dass ausnahmslos Schlitten
und Schneeschuhe in der Sammelstelle Turnhalle abzuliefern seien fiir
die Soldaten an der Front.

Mein Vater diente bereits im Krieg und Mitte Dezember stand mein
erster Geburtstag bevor. Zum angegebenen Termin zog mich meine Mut-
ter fiirsorglich warm an und hiillte mich zusitzlich in eine Decke. So safl
ich dann im Schlitten, der einen Griff zum Schieben und abnehmbaren
Rundschutz hatte. Meine Mutter stellte sich, mit mir im Schlitten, zu den
wartenden Biirgern, die Skier und Schlitten zur Abgabe brachten. Als sie
an der Reihe war, sagte sie im freundlichen Ton, dass sie den Schlitten
sehr gern zur Verfiigung stelle, denn ihr Mann sei ja auch Soldat, aber nur
mit dem Kind, weil sie sonst nicht wiiffte, wie sie mich beférdern solle,
da sie ein Herzleiden hitte. Emport schaute sie der Biirgermeister an, dass
sie so viel Mut aufbrachte, sich zu wehren. Mit scharfen Worten fuhr er
sie an, das Kind unverziiglich aus dem Schlitten zu nehmen. Sie aber

drehte sich um und ging langsam davon.

Nach kurzer Besprechung des Biirgermeisters mit einem Beamten, der
alles genau notierte, auch die Frage nach dem Alter des Kindes, was
meine Mutter, die am ganzen Kérper zitterte, dann mit weinender
Stimme beantwortete, wurde ihr der Schlitten ,als grofle Ausnahme

wegen meines ersten Geburtstages“ belassen.
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Sie war so gliicklich dariiber, dass der Schlitten zu Weihnachten
geschmiickt wurde und in der winzigen Zwei-Zimmer-Mansarden-
wohnung als Weihnachtsbaum fungierte. Als ich gréfler war, wurde
der Schlitten im Winter das Lieblingsgefihrt meiner Spielkameraden,
denn er hatte hinten eine Rundung und vier Kinder hatten bequem
darauf Platz. Spiter sind meine Kinder mit ihren Freunden und die
Enkel darauf gefahren. Ich bin nun 62 Jahre alt, den Schlitten gibt es
noch, es ist nichts kaputt, nur die schéne gelbe Farbe ist fast abge-
blittert.

Jedes Jahr, wenn Schnee liegt und der Schlitten zum Einsatz kommt,
denke ich an die Begebenheit, die mir meine Mutter immer wieder
erzihlen musste. Ich frage mich heute oft, ob die Enkel jetzt so gliick-
lich sind iiber Geschenke, wie meine Mutter damals iiber den eigenen
Schlitten, den sie behalten durfte? =
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GEORG JUST

Im Schneetreiben zum Holzschnitzer

An einen Heiligen Abend erinnere ich mich besonders. 13 Jahre alt war
ich wohl. Mutter hatte in einem kleinen abgelegenen Dorf mit etwa
15 Hiusern bei einem Holzschnitzer fiir Hermann und Reinhard je ein

Kastenwigelchen bestellt, etwa 50 Zentimeter lang und bunt bemalt.

Fiinf Kilometer lag dieser Ort mit seinen strohgedeckten Hiuschen von
uns entfernt. Im Sommer begegnete man dort vielen Sommerfrischlern,
(heute nennt man sie Urlauber). An diesem zentralen Punkt trafen sich
viele aus den umliegenden Orten gern zu Tanzveranstaltungen — anschei-

nend war der lange Nachhauseweg das schonste Vergniigen.

Jetzt im Winter ging nur vor die Tiir, wer unbedingt musste. Der Ort

war eingeschneit, und ein Durchkommen mit einem Kraftfahrzeug
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war unmdglich. Mit dem Rucksack auf dem Riicken, die Skier ange-
schnallt, begab ich mich gleich nach dem Mittagessen auf den Weg.
Als ich unser schiitzendes Tal verliefy, merkte ich den eisigen Wind
immer stirker. Der Schnee fegte iiber das freie Land, kein Graben war
mehr zu erkennen. Nur die Strallenbiume zeigten mir die Wegfiihrung
an. Am Haus des Holzschnitzers waren die Auflenwinde mit Brenn-
holz zugepackt, nur die Fenster freigelassen. So hielt das Holz die
Kilte von auflen ab, spiter wirmte es noch einmal von innen. Gleich
von drauflen, ohne Flur, betrat ich den warmen Raum, der als Kiiche,
Wohnraum und Werkstatt diente.

Der Kachelofen spendete wohltuende Wirme. Trotzdem waren die
Fensterscheiben halb mit Eisblumen bedeckt. Die warme und kalte
Luft trafen aufeinander, das Schwitzwasser gefror sofort und verzierte
die Scheiben mit den schonsten Ornamenten. Der idltere Mann moch-
te frither einmal Bergmann oder Hausweber gewesen sein; vom Holz-
schnitzen hitte er selbst bei grofiter Bescheidenheit nicht leben kon-
nen. Sicherlich hatte er auch Kleinvieh, doch ich konnte nichts davon
wahrnehmen. Die beiden Wigelchen waren fertig, denn heute war
Heiligabend. Diese paar Mark Verdienst dafir hatte er sicher bereits
seiner kleinen Rente hinzugerechnet. Ein Wigelchen steckte ich in
den Rucksack, das andere wollte ich unter den Arm nehmen. Aber ich

hatte noch etwas auf dem Herzen.

Meine Mutter hatte mir einmal erzihlt, dass der Holzschnitzer Krip-
pen und Kreuzwege mit sich bewegenden Figuren anfertigte. Ich gab
mir einen innerlichen Ruck und fragte ihn, ob ich diese wohl sehen
diirfte. Er sah mich an, schaute durch die kleinen Fensterchen in das
Schneetreiben und sagte trotzdem: ,Ich zeige sie dir, aber nebenan im
Ausgedingehaus.“ Eine Freude erfasste mich, aber auch gleichzeitig
Bedenken. War ich nicht zu weit gegangen, bei diesem Wetter den
alten Mann aus seiner warmen Stube zu locken? Aber mein Interesse
an seiner Arbeit freute und ehrte ihn. Vermummt ging er mit zu dem

unbewohnten Hiuschen.

Weihnachtsgeschichten aus schwerer Zeit



Da standen nun seine Werkzeuge in dem einzigen Raum, den das
Hiuschen barg. Fast so grof§ wie ich war jede einzelne Figur der
Kreuzwegstationen. Er zog eine davon wie eine Uhr mit einer Kurbel
auf. Alles bewegte sich, Jesus wurde richtig mit einem Hammer ans
Kreuz genagelt. Ich lieff mir nur eine Kreuzweggruppe und die Krippe
vorfithren. Auch hier bewegte sich alles mechanisch. Ich glaube, dass
er sich durch meine staunenden Blicke fiir seine Miihe entschidigt
fithlte. Geben konnte ich ihm dafiir nichts, ich hatte doch selbst kein
eigenes Geld. Er erzihlte mir mit freudigen Augen, dass einige seiner
Krippen in verschiedenen Kirchen stinden. Ich dankte, bezahlte die

bestellten Wagen und verabschiedete mich von dem ilteren Ehepaar.

Ob sie an diesem Tag wohl schon einen anderen Menschen gesehen
hatten? Sie besaflen wie sehr viele noch kein Radio, und wer sollte
wohl eine Tageszeitung dorthin bringen? Vielleicht konnten sie sich
keine leisten? Wenn das Wetter so anhielt, kamen sie Weihnachten
nicht einmal bis zum nichsten Ort in die Kirche, und ohne den
Besuch des Gottesdienstes war es fiir sie auch kein vollstindiges Weih-
nachten. Was war, wenn einer erkrankte und die Hausmittel nicht aus-
reichten? Aber sie waren noch zu zweit und hatten vielleicht Kinder,
die zum Fest kamen. Mit solchen Gedanken beschiftigte ich mich auf
dem Riickweg. Als ich aus dem Haus trat, merkte ich, dass mich das
Schneetreiben von vorn packte und ich dagegen ankimpfen musste.
Das eine Wigelchen hielt ich vor mein Gesicht, welches ich in den
Kasten stecken konnte. Ab und zu lugte ich heraus, um mich an den
Straflenbiumen zu orientieren. Endlich erreichte ich unser Tal. Mit
jedem Meter, den ich talwirts fuhr, war der Wind weniger zu spiiren.

Als ich zu Hause angekommen war, war es geradezu windstill.

Als ich nach vielen Jahren meinen Heimatort besuchte, kam ich an
diesem kleinen Ort vorbei. Nicht ein einziges Haus stand mehr, wie
von der Landkarte gestrichen. Eine frithere mitreisende Einwohnerin,
als junges Midchen vertrieben, konnte nur noch an einigen Obstbiu-

men den Standort ihres Elternhauses feststellen ... #

Weihnachtsgeschichten aus schwerer Zeit

183



184

HANS HAUSMANN

Kriegsweibnacht 1944
in Duisburg

Die Dimmerung eines eiskalten Heiligabends lag iiber dem Niederrhein.
Hans Hausmann aus Voerde am Rhein verbrachte das Weihnachtsfest im
Kreise der Familie im Duisburger Stadtteil Beeck. Am Himmel blitzte
und donnerte es immer wieder, das Kanonenfeuer war sehr heftig und
nicht zu iiberhéren. Der Krieg am Niederrhein ging damals seinem Ende
zu. Die Stadt Duisburg lag in Schutt und Asche, die Bomben und Luft-

minen hatten alles zerstort.

Die meisten Einwohner waren evakuiert, die Stadt war eine Ruine. Der
Groflkampf am gesamten Niederrhein nahm seinen Verlauf. Meine Mut-
ter Margarete, damals 37, mein Vater Hans (42), meine beiden Schwe-
stern Sigrid (elf) und Ellen (fiinf) und ich (zehn) erlebten ein Fest der
Not, des Hungers und der Angst.

Die zentnerschweren Sprengbomben hatten vorher im Oktober 1944
meinen Heimatort Beeck total zerstort. Uber der Ruinenstadt lag zu
Weihnachten dicker Schnee und Eis, es war alles so 6d und leer, es war
sogar unheimlich. Trotzdem wollten wir Weihnachten feiern. Mein Vater
und ich zogen mit dem Schlitten los und buddelten Kohle und Holz-
stiicke aus den Kellern der Ruinen. Es war dunkel in den Ruinen und sehr

gefihrlich, Angstschauer liefen einem den Riicken runter.

Spit am Heiligabend kamen wir mit zwei Sicken Kohle und einem Biin-
del Holz nach Hause. Einige Tage vorher hatten mein Vater und ich die
zerstorten Fenster mit Brettern, Pappe und Glasresten zugenagelt. Somit
waren wir in der Kiiche gegen die eisige Kilte geschiitzt. Meine Mutter
und Schwester Sigrid besorgten etwas zu essen. Von einer Brotfabrik

Weihnachtsgeschichten aus schwerer Zeit



Weihnachtsgeschichten aus schwerer Zeit | 185



186

bekamen sie ein Pfund Schwarzbrot am Stiick und etwas Mehl fiir einen
einfachen Kuchen. Eilig zogen sie durch die verschneiten Trimmer-
straflen mit dem Brot und dem jiingsten Schwesterchen auf dem Arm zur
Wohnung. Das Trinkwasser holten meine Schwester Sigrid und ich im
Einmachkessel auf dem Schlitten aus zerstérten Dampflokomotiven der
August-Thyssen-Hiitte oder von einer Schrebergartenpumpe im Stadtteil
Beeckerwerth. Einmal iiberraschten uns die feindlichen Bomber so plotz-

lich, dass wir kaum unsere Wohnung erreichten.

Am Tag vor Heiligabend fiel ich beim Trinkwasserholen auf dem Glatteis,
der Schlitten schleuderte und der gefiillte Kessel entleerte sich iiber mich.
Die Kleidung gefror steinhart.

Am Heiligabend safy man im Familienkreis beisammen: ,Die gufleiserne
Ofenplatte schien glithend gegen die Zimmerdecke, drauflen nagte der
Frost, drinnen brannte eine selbstgebastelte Kerze und wir haben trotz-
dem an Weihnachten geglaubt. Unsere liebe Mutter, eine wunderbare
Frau, holte Geschenke aus dem Versteck. Leibchen, Striimpfe, Pullover,
Schals, Pantoffeln und Handschuhe hatte sie nachts in miihseliger Arbeit

wochenlang aus Sackleinen und Wollresten gestrickt.

Zu essen gab es nichts Besonderes. Wir, die Familie Hausmann, saflen
zusammen, und das war sehr wichtig. Auch heute noch brennt bei Haus-
manns zur Weihnachtszeit stets ein Kerzlein, denn diese Weihnacht habe
ich nie vergessen. Die Weihnachtslieder werden auch heute noch mitge-
sungen und der Glaube nicht vergessen. Noch oft erzihlen wir in der
Familie von den furchtbaren Stunden, wenn die Sirenen heulten, die
Bomben vom Himmel krachten und wir in den Luftschutzkeller mussten.
Auch meine Frau Paula, die aus dem Spessart kommt (65 Jahre), hat Ahn-

liches zu erzihlen und keiner der Jungen kann es begreifen.

Heute feiern wir unser Weihnachtsfest ohne Bombenangst, in einer war-
men und gemiitlichen Stube, und dafiir sind wir dem Herrgott dankbar. #
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HELMUT SIMMET

Bethlehem kann iiberall sein

Ein weibnachtliches Jugenderlebnis aus den
Tagen des unseligen Zweiten Weltkrieges

Winter 1942/43. Der Frost hatte unsere Region fest im Griff und wir
Buben den letzten Schultag vor den Weihnachtsferien gerade hinter uns
gebracht. Lirmend und voller Ubermut stiirmten wir aus dem Schulhaus.
Beim Verlassen des Schulhofs rief mir ein Klassenkamerad zu: ,Der unte-
re Kohlbachweiher ist dick zugefroren und heute Nachmittag gehen wir
zum Schlittschuhlaufen hin. Wenn du mitkommen willst, wir treffen uns
um zwei an der alten Kiesgrube.“ Die besagte alte Kiesgrube wurde zu
dieser Zeit bereits als Schuttabladeplatz benutzt und war uns Buben, sehr
zum Leidwesen unserer Eltern, wohlbekannt. Konnten wir dort doch

immer noch etwas Brauchbares finden.

Zur vereinbarten Zeit fand ich mich dort ein, und mit einem halben Dut-
zend Kameraden aus meiner Klasse stolperte ich dann, mit den bereits
angeschraubten Schlittschuhen, auf einem schmalen Waldpfad in Rich-
tung Kohlbachtal. Dort waren 1892 zwei Stauweiher zur Wasserversor-
gung der Grube Gottelborn angelegt worden. Wihrend des Ersten Welt-
krieges wurde an dem grof3ten der Weiher ein Dampfkraftwerk errichtet,
und in der Zeit, aus der meine Geschichte stammt, wurde ein neues
Kraftwerk hier errichtet, welches das grofite im Saarrevier werden sollte.
Von weitem hérten wir schon das Rattern der Niethimmer und das Krei-
schen der Winden auf der Grofibaustelle. Als wir den Hochwald verlassen
hatten und die Biische und Striucher zuriicktraten, standen wir plétzlich
vor zwei tiefen Griben. Die ausgehobenen Erdmassen waren beiderseits
aufgeschiittet und in den Griben waren Arbeiter damit beschiftigt, die
iiber einen Meter dicken Stahlrohre zu den neuen Kiihltiirmen zu verle-
gen. Elektroschweifler verbanden die eingebrachten Rohrstiicke. Wir
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standen vor einem schier uniiberwindlichen Hindernis. Da gewahrten wir
etwas unterhalb mehrere dicke Holzbohlen, die wie ein Steg tiber die Gri-
ben gelegt waren. Uber diese ,,Briicke“ turnten wir auf die Gegenseite. Ich
war der letzte, der hiniiberging. Interessiert blickte ich auf das Geschehen
in dem Graben. Ostarbeiter, wir bezeichneten sie nur kurz als Russen,
waren damit beschiftigt, noch restliche Erdarbeiten auszufithren, damit
die dicken Rohre besser fluchteten.

Da sah ich etwas, was mich den ganzen Nachmittag beschiftigen und
nicht mehr loslassen sollte. Eine junge Russin stand auf der Grabensohle
und miihte sich, mit einer Schaufel zihen Lehmbodens, den ein Lands-
mann mit einer Spitzhacke geldst hatte, zur Seite zu riumen. Er half ihr
dabei, so gut es ging. Um die Schultern hatte die junge, in Lumpen
gehiillte Frau ein Tuch geschlungen, in das sie ein neugeborenes Kind ein-
gewickelt hatte. Sie blickte hoch und sah mich wie angewurzelt dastehen.
Sie sah bittend auf meine Jackentaschen, wohl mit dem Gedanken, dass
ich darin etwas Essbares haben konnte. Mit einem Achselzucken klopfte
ich auf meine leeren Taschen und ich glaubte ein Licheln in ihren Augen
zu erkennen. Ich deutete es als Beweis dafiir, dass sie mich verstanden

hitte, und bedauerte, ihr nichts geben zu kénnen.

Ich folgte meinen Kameraden auf die Eisfliche, wo diese bereits ihre Krei-
se zogen. Das Gesehene lieff mich nicht los. Als wir bei Einbruch der
Dimmerung auf dem Nachhauseweg wieder an der Stelle vorbeikamen,
lag dieser Teil der Baustelle verlassen da. Ihre Schaufel und die Spitzhacke
waren an die Grabenwand gelehnt. Sogar in der Nacht verfolgte mich das
Bild von der jungen Mutter und ihrem Kind, und ich zog Vergleiche zu
der heiligen Familie im Stall zu Bethlehem. Wieviel besser hatte sie es
gegeniiber dieser heimatlosen Frau und ihrem in der Fremde, in einer
Lagerbaracke geborenen Kind gehabt. Es lag auf Heu und Stroh in einer
Krippe und baumelte nicht in einem Tuch am Kérper seiner Mutter, die

ohnedies noch schwere Arbeit verrichten musste.

Am folgenden Morgen ging ich wieder zu der Kraftwerksbaustelle, dies-
mal allein. In meinen Hosen- und Jackentaschen befanden sich rohe
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Kartoffeln und ein heimlich zu Hause gemachtes Butterbrot. Als ich zu
der Stelle kam, wo ich die junge Frau gesehen hatte, war ich enttiuscht,
denn sie war nicht da. Aber der junge Russe, den ich als den Vater des
Kindes erkannt zu haben glaubte, war anwesend. Ich iibergab ihm das
Mitgebrachte und sagte zu ihm: , Fiir Mattka.“ Er begriff und deutete in
Richtung der Lagerbaracken, bedankte sich und steckte die Sachen weg.

Einer der Elektroschweifler hatte uns hinter seinem Schutzschild beob-
achtet. Er sagte mir, ich solle verschwinden und mich nie wieder hier
sehen lassen. Als Hitlerjunge miisste ich wissen, dass es verboten sei, den
Russen etwas zum Essen zu geben, denn die wiirden im Lager ausreichend
versorgt. In Gedanken versunken trat ich den Heimweg an. Ich habe mich
oft gefragt, was wohl aus dem kleinen Erdenbiirger wurde, der in einer
Lagerbaracke, hinter Stacheldraht geboren wurde.

Drei Jahre spiter, der Krieg war vorbei, begann ich in diesem Kraftwerk
meine berufliche Titigkeit, die ich nach 43 Jahren 1988 auch hier been-
dete. Als ich meine erste Schicht verfuhr, standen einige der Lagerba-
racken noch, und wenn ich sie betrat, glaubte ich noch einen Hauch des

damaligen Lebens darin zu verspiiren.

Weihnachtsgeschichten aus schwerer Zeit



CHARLOTTE PFEIFER

Weibhnachten 1944

Am 12. November 1944 kam im Radio die Nachricht von der Versenkung
des Schlachtschiffes , Tirpitz“, auf dem mein jingerer Bruder Horst als
Oberfihnrich Dienst tat. Wenige Tage vorher hatten wir die Mitteilung
bekommen, dass der Alteste, Hans Dietrich, seit dem 24. Oktober 1944

am Narew/Polen vermisst sei.

In Schmerz und Verzweiflung bestimmte meine Mutter: Es gibt kein
Weihnachten, keinen Weihnachtsbaum mehr.

Meine Eltern hatten die festlichen Traditionen ihrer Eltern iibernommen
und fiir ihre eigene Familie ausgebaut. Das Fest und der Weihnachtsbaum
waren Sinnbild fiir Liebe und Giite, Licht, Wirme, Geborgenheit, ein

Band, das unsere Familie umschlungen hielt. Nun war es gerissen.
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Nach einiger Zeit konnte Horst schreiben, dass er gerettet und an das
Oberkommando der Marine in Berlin-Bernau kommandiert worden sei.
Und am 22. Dezember stand er vor der Tiir: Die Geretteten der , Tirpitz®
hatten Weihnachtsurlaub bekommen! Aber kein Weihnachtsbaum — das

wollte er nicht hinnehmen.

Uber Bekannte konnte ich in einem anderen Stadtteil noch einen schonen
groflen Baum besorgen. Wir fuhren mit den Ridern hin, Horst band den
Baum an sein Rad und wir schoben den weiten Weg heimwirts. Dort
wurde uns die gehiitete Schachtel mit dem Christbaumschmuck aus-
gehindigt und wir machten uns ans Werk. Bis dahin war es Privileg der

Eltern gewesen.

Trotz aller Trauer stand der Weihnachtsbaum wieder im Mittelpunket des
Festes. Leider musste Horst nach acht Tagen zu seiner Dienststelle zuriick.
Doch der Baum durfte nicht abgeriumt werden: ,Den hat der Horst
geschmiickt!®, hief§ es.

In der Nacht vom 6. auf den 7. Januar 1945 hatten wir einen schweren
Bombenangriff, bei dem auch unser Haus beschidigt wurde. Loch im
Dach, Fenster und Tiiren geborsten und bei minus 14 Grad platzten die
Heizungsrohre. Das Wasser floss auf den Fulboden und gefror.

Als wir den Schaden besahen, stand unser Weihnachtsbaum in voller
Grofle unbeschidigt zwischen Scherben und Triimmern im Nebenzimmer!
Nur die Glasspitze war abgebrochen. Durch Luftdruck und Erschiitterung
war er auf dem glatten Boden weiter gerutscht, die Spitze blieb am Tiir-

rahmen hingen und brach ab. In allem Chaos bot er einen guten Anblick.
Bei den Aufriumarbeiten musste natiirlich auch der Baum abgeriumt
werden, und der Christbaumschmuck wurde, einschliefllich ,kaputter®

Spitze, wieder sorgfiltig verwahrt.

Am 17. Januar liutete es kurz vor Mitternacht Sturm: Bruder Horst wollte

mir noch piinkdich zum Geburtstag gratulieren! Er hatte Bombenurlaub
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bekommen — vielleicht war man so grofziigig, weil die Schreibstube ver-
sehentlich seinen Weihnachtsurlaub gekiirzt hatte. Mit seiner Hilfe gin-
gen die behelfsmifligen Reparaturen besser voran. Aber nicht nur deshalb
war seine Anwesenheit ein Geschenk. Nach acht Tagen musste er wieder
fort — und kam nie wieder: Gefallen am 2. Mai 1945 in Berlin-Nieder-

schonhausen.

Unser Bruder Hans Dietrich ist seit 57 Jahren immer noch vermisst, trotz

vieler Suchaktionen.

Die kaputte Christbaum-Spitze gibt es heute noch, mit der Erinnerung an
Weihnachten 1944. #
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HERBERT KLEIN

Weihnachten zu Haus

Jahrzehnte sind seit dieser Zeit ins Land gezogen, doch die Erinnerung
daran ist bisher nicht verblasst. Es handelt sich um einen emotionalen
Vorgang, der unvergessen bleibt und mit meiner Heimkehr 1948 im

Zusammenhang steht.

Im Februar 1945 lag ich fiir zwei Wochen im Lazarett, nachdem ich beim
Riickmarsch von Warschau von einer Haubitze iiberfahren worden war
und meine Beine lidiert waren. Ich sollte ohne Genesungsurlaub entlas-
sen werden, denn um diese Zeit suchte man iiberall nach ,Reserven® fiir
die Front. Ich wollte aber unbedingt noch einmal nach Hause, weil mein
letzter Urlaub schon weit zuriickgelegen hatte. Es gab nur noch die Mog-
lichkeit, Heiratsurlaub zu nehmen. Mein Betreuungsoffizier im Lazarett

zeigte sich grofiziigig und bewilligte mir dafiir vierzehn Tage, auch
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vermutlich deshalb, weil er dem Soldbuch entnehmen konnte, dass ich

lange nicht daheim gewesen war.

Meine Verlobte und ich organisierten kurzfristig alle nétigen Vorkeh-
rungen fiir eine Kriegstrauung, die dann am 24. Februar 1945 im klei-
nen Kreis (meistens Frauen, denn die Minner waren an der Front) voll-
zogen wurde. Aber uns blieben nur sieben , Flittertage®. Dann musste ich
wieder schweren Herzens abziehen. Der Abschied fiel mir diesmal sehr
schwer. Ich kam nicht zu den ,Seelower Hohen®, die damals schon
michtig umkimpft wurden, sondern musste mich in der Kaserne in
Neubrandenburg zuriickmelden. Nur wenige Tage vergingen und wir
zogen zur ,Verteidigung der Heimat® an die Oder bei Stettin. Das
Drama neigte sich auch dort bald seinem Ende zu, und ich geriet in
sowjetische Gefangenschaft in der Nihe von Pasewalk. Diese Gefangen-
schaft sei nur in Schwerpunkten erwihnt, weil das sonst diesen Rahmen

sprengen wiirde.

1945/46 arbeiteten wir im Wald bei Tharau in Ostpreuflen und haben
dort eine riesige Schneise geschlagen. Die Grenze zwischen Polen und
der UdSSR wurde markiert. Die erste Gefangenschaftsweihnacht ver-
brachten wir in einem Kubhstall, der auf einem verlassenen Gehoft unse-
re Unterkunft war, ohne Baum und Kerzen und ohne Nachricht von den

Angehdorigen.

Die zweite Station war Minsk, aber auflerhalb der Stadt, wo wir in einem
Erdbunker hausten und damit beschiftigt waren, Uberdachungen fiir
Panzer an einem groflen Panzeriibungsplatz zu bauen.

Die dritte Station war Kisel im Nordural, wo Kohlebergwerke waren und
wir teils iiber Tage und teils unter Tage arbeiten mussten, je nach kor-
perlicher Verfassung. Die Kilte, der ewige Hunger, die Unterkiinfte stin-
dig voll Wanzen haben alle Gedanken an Weihnachten unterdriickt. Es
war alles unglaublich primitiv. Unsere Gedanken waren zwar zu Hause,
aber in erster Linie richtete sich unsere Aufmerksamkeit auf Dinge, die

die korperliche Existenz sichern halfen — Essen!
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Wo sich eine Méglichkeit bot, etwas Essbares zu stehlen, wurde sie wahr-
genommen, zum Beispiel bei der Arbeit in Vorratsbunkern (dabei wur-
den auch rohe Kartoffeln nicht verschmiht).

Nachdem nun schon Jahre vergangen waren, hatten wir mehr oder weni-
ger den Gedanken an eine Riickkehr nach Deutschland in den Hinter-
grund gedringt. Es kam vor, dass manchmal einer ,,durchdrehte®, beson-
ders dann, wenn schlechte Nachrichten aus der Heimat eingetroffen

waren.

Schliefllich kam dann doch der Tag, wo Namen im Lager aufgerufen
wurden, die Aufgerufenen andere Kleidung bekamen und Holzschuhe
angepasst wurden. Das war fiir mich Anfang Dezember 1948. Auf Last-
wagen hockend schaffte man uns zum Bahnhof Kisel. Es war wieder bit-
ter kalt, meterhoch lag der Schnee am Straflenrand. Auf diesem Bahnhof,
der eigentlich die einzige Verbindung zur Auflenwelt erméglicht, hatten
wir oftmals Schnee schaufeln miissen, damit die Gleise befahrbar blie-
ben. Aber diesmal war alles anders. Der Bahnhof schien doch zum
Abschiedsort zu werden. Die Viehwagen, die uns aufnahmen, hatten kei-
nen Stacheldraht vor den Luken, die Tiiren wurden nicht verschlossen
und auf den Waggonplattformen standen keine Bewacher mit Maschi-
nenpistolen. Im Wageninneren war sogar Heizmdglichkeit, und wir

waren nicht mehr so zusammengezwingt.

Am 2. Dezember setzte sich der Zug in Bewegung — und fuhr und fuhr!
Uberall war die Landschaft tief verschneit. Man sah weit und breit kei-
nen Menschen. Als Verpflegung hatten wir im Waggon mehrere Sicke
mit Trockenbrot, das von Zeit zu Zeit (durch Hiufchenbildung) auf die
Insassen aufgeteilt wurde, wobei alle mit Argusaugen dariiber wachten,
dass kein Kriimel verloren ging. Bei der Riittelei wihrend der Fahrt war
das manchmal nicht so einfach, weil bei stirkeren Stof8en alles wieder
durcheinander rutschte. Dann begann alles wieder von vorn. Von Zeit zu
Zeit blieben wir auf der Strecke stehen. Dann gab es meistens eine
warme Suppe oder auch Wasser zum Trinken. Von Kisel bis Moskau

brauchte der Zug neun Tage, eine Strecke von 2 000 Kilometern.

Weihnachtsgeschichten aus schwerer Zeit



An meinem 29. Geburtstag standen wir am nérdlichen Stadtrand von
Moskau auf einem Abstellgleis. Es lagen noch einmal 2 000 Kilometer
vor uns. Nach weiteren sieben Tagen trafen wir dann in Brest-Litowsk
ein. Hier mussten wir den Zug verlassen. Es ging zum letzten Mal in die
Entlausung. Aber dieser Aufenthalt diente nicht nur der Kérperreini-
gung und der Ungeziefervernichtung, sondern hier wurden wir auch alles
los, was wir in der Zeit so als kleine Erinnerungen gesammelt hatten,
einschlief8lich aller Aufzeichnungen. Was man nicht mehr im Kopf hatte,
war verloren. Schliefflich erfolgte eine nochmalige ,Kérperbesichti-
gung“. Es sollten keine ehemaligen SS-Angehérige durchschliipfen.
Tatsidchlich mussten einige wieder den Riickweg antreten. Aber die mei-
sten Heimkehrer bestiegen einen anderen Zug, diesmal mit Normalspur,
und am 18. Dezember 1948, nach 16 Tagen Bahnfahrt, betraten wir in
Kronenfelde bei Frankfurt/Oder deutschen Boden. Nun bestand die
berechtigte Hoffnung, das Weihnachtsfest wieder in der Familie verbrin-
gen zu konnen. Wir bekamen eine ,Spawka“. Das Dokument, das ich
heute noch habe, brachte auf Russisch und Deutsch zum Ausdruck:

Heimkehrer auf dem Weg zum Heimatort.

In der Entlassungsstelle erhielten wir Verpflegung: Ein ganzes deutsches
Brot und eine Schlackwurst sowie etwas Margarine. Im vorhandenen Spei-
sesaal konnte man sich niederlassen und etwas essen. ,Muckefuck® stand
auch zur Verfiigung. Von dieser Moglichkeit machte ich Gebrauch. Ich
habe gegessen und gegessen, bis alles verzehrt war. Das Gefiihl danach war
herrlich. Von der Tatsache, einmal ein ganzes Brot fiir mich allein zu
haben, hatte ich wihrend der Gefangenschaft oftmals getriumt. Nun hatte
ich alles verzehrt, aber war immer noch nicht satt. Das behagliche Gefiihl

der Sittigung hatte ich vollig verloren.

Nach dieser ,Speisung® verliefl ich den Saal. Es war an diesem Abend
eigenartig. Alle, die mit mir heimgekehrt waren, verliefen diesen Orrt,
ohne sich zu verabschieden. Sie waren wahrscheinlich mit ihren Gedan-

ken schon bei ihren Angehérigen.
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Mein Weg fiihrte zum Bahnhof, der bequem zu Fuf§ zu erreichen war.
Ungewohnt war das schon, einfach so dahinzuschreiten, ohne eine Bewa-
chung! Daran musste ich mich nun erst gewshnen. Nach kurzer Warte-
zeit auf dem Bahnhof rollte ein Zug in Richtung Berlin ein. Alles war so
sparsam beleuchtet, auch der Zug war véllig dunkel und sehr voll. Es war
unschwer festzustellen, dass ein ,Hamsterzug® eingefahren war, in dem
viele Leute safen, die auf dem Lande Esswaren eingetauscht hatten. Ich
tastete mich in den Zug hinein, iiberall stand Gepick. Plstzlich zog mich
eine junge Frau auf einen Sitzplatz. Es war ja zu erkennen, woher ich
kam. Als ich saf3, holte sie ein Pickchen hervor und iibergab mir zwei
dick mit Wurst belegte Schnitten. Voller Dankbarkeit machte ich mich
dariiber her und verzehrte sie sofort. Es war ein gutes Gefiihl, so voll zu

sein.

Als ich in Berlin ankam, war es schon Mitternacht. Die S-Bahnen fuhren
noch und ich kam ungehindert zu meinem Wohnort. Meine Eltern
wohnten in der Nihe des Bahnhofs und dort klopfte ich zuerst an. Wir
hatten uns fast vier Jahre nicht gesehen und die Freude war natiirlich rie-
sig, als ich vor der Tiir stand. Alle waren sofort wach und es wurde
erzihlt und erzihlt. Die Zeit verging. Meine Mutter legte ein Brot auf
den Tisch und Aufstrich mit Zucker dazu. Ich af§ eine Schnitte nach der

anderen, bis auch dieses Brot verzehrt war.

Man kann sich das heute gar nicht mehr vorstellen, dass ein Mensch in
so kurzer Zeit so viel in sich hineinstopfen kann. Ich hatte keine Hem-

mungen, und mir ist auch alles bekommen!

Bei der Erzihlerei wurde ich miide, denn ich hatte ja tagelang nicht
geschlafen. So habe ich mich in ein Bett meiner Eltern gelegt und wie ein
»Toter” geschlafen, in einem richtigen Bett, ohne Wanzen und Liuse. Es

war wunderbar!
Als ich am nichsten Vormittag erwachte, stand meine Angetraute am

Bett und strahlte mich an. Es war wie in einem Traum! Alles kam mit

einem Male auf mich zu: Essen, Frau im Arm und alles ringsum so
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sauber und ordentlich. Tage spiter war Weihnachten mit einem richtigen
Baum und Kerzen. Es war iiberall Ruhe und Frieden in schénen geheiz-
ten Zimmern. Die weihnachtliche Atmosphire, das Zusammensein mit
meiner Frau nach langer Zeit, war fiir mich das schonste Geschenk, das
mir widerfahren ist. Das bleibt unvergesslich!

(In wenigen Wochen feiern wir unseren 58. Hochzeitstag.) #
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WALTER TRITSCHLER

Unvergessliche Weibnacht 1945

Am 21. Dezember 1945 kamen wir in Frankfurt an der Oder an. Wir hat-
ten cine fast 2 000 Kilometer lange und 23 Tage dauernde Elendsfahrt im
Giiterwagen von Panfilowa, einem Torflager in der UdSSR, iiber Wladi-
mir, Moskau, Minsk und Warschau hinter uns und sollten hier aus
sowjetischer Gefangenschaft entlassen werden. Von 32 Kameraden, die
die Fahrt in unserem Waggon begonnen hatten, kamen nur noch 20 in
Frankfurt an. Zwslf starben unterwegs an Lungenentziindung, Durchfall
oder korperlicher Schwiche. Es war ein eisigkalter Winter, die Waggons
waren nicht dicht, ein kleiner Blechofen konnte ihn nicht erwirmen, die
hygienischen Verhiltnisse waren nicht zu beschreiben. Am Ofen lagen die
Sterbenden. Jeden Morgen lief ein Russe die Waggonreihe entlang und
rief: ,Nix kaputt?“ Die Toten wurden dann namenlos neben die Gleise
gelegt und weiter ging die Fahrt. Neben mir starb mein guter Kamerad
Julius Ammann aus Bretten. Er hatte sich so auf Weihnachten daheim

gefreut. Nach meiner Riickkehr konnte ich seine Eltern benachrichtigen.

Nach der Ankunft in Frankfurt wurde unser Elendshiuflein, viele hatten
nur Fullappen an den Fiiflen, zum Entlassungslager gefiihrt. Einige waren
so schwach, dass sie mit Lastwagen geholt werden mussten. Frauen gingen
an uns mit mitleidsvollen Blicken vorbei, sie hatten Tannenbiumchen

unter dem Arm. Wir alle hofften, an Weihnachten zu Hause zu sein.

Nach der Entlassung wurde bekannt gegeben, dass zur Zeit keine Ziige
von hier wegfiihren. Wer sich kriftig fiihle, ein paar Kilometer zu gehen,
kénne noch einen Giiterzug erreichen. Auch ich trat vor, besann mich
aber wieder und trat zu den Nichtmarschierenden zuriick. Die Marschie-
rer zogen ab. Spiter erfuhren wir, dass sie in den sumpfigen Oderbruch
geschickt wurden, wo sie Holzarbeiten zu verrichten hatten. Dies geschah
zwei Tage vor dem Weihnachtsfest.
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Am Abend des 24. Dezember 1945 wurden wir aus dem Lager und somit
aus russischer Gefangenschaft entlassen. Ein eisiger Wind pfiff uns durch
die diirftige Kleidung. Schmutzig, mit Holzpantoffeln oder Fufflappen an
den Fiiflen, versuchten wir den Giiterzug zu erreichen. Das war also der
Heilige Abend 1945. Als wir hinter erleuchteten Fenstern Weihnachtsme-
lodien horten, wurde uns das Herz recht schwer. Alle dachten an daheim,
wo wir als vermisst galten. Am Weihnachtsmorgen erreichten wir mit
einem Giiterzug Berlin-Rummelsburg. Uberall feiertiglich gekleidete
Menschen. Man bestaunte uns und steckte uns Zigaretten und Gebick
zu. In einem Fliichtlingslager aflen wir am ersten Weihnachtstag zum
ersten Mal nach langer Zeit wieder Salzkartoffeln. Wir vier aus der fran-
z8sischen Zone — alle anderen hatten sich in Berlin zerstreut — wurden
von einer Rot-Kreuz-Schwester zu einer abendlichen Weihnachtsfeier
gefithre. Wir glattgeschorenen , Ehrengiste® saflen in der ersten Reihe und
zogen die Blicke auf uns. Wir hatten gehofft, an Weihnachten daheim zu
sein. Ich dachte an meine Eltern, die sicher fiir ihren vermissten Sohn
beteten. Mein Nebenmann weinte leise, als Weihnachtslieder gesungen
wurden. Wir waren gliicklich und froh, die Elendszeit der Gefangenschaft
hinter uns zu haben. Jedes Jahr zur Weihnachtszeit denke ich mit grofler
Dankbarkeit an die Weihnacht 1945 in Berlin zuriick. #
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WOLFGANG SCHARP

Erinnerungen ...
an die Kriegsweibnacht 1944

Weihnachten ist fiir mich immer das einzige Fest, welches ich mit beson-
derer Aufmerksamkeit und Andacht begehe. Gerade in der Advents- und
Weihnachtzeit wird man von den Erlebnissen der Vergangenheit beson-
ders eingeholt. Heute weif$ ich, dass das Weihnachtsfest mir immer viel

Freude und Kraft fiir das ganze vor uns liegende Jahr gibt.

Inzwischen sind viele Jahre vergangen. Doch die Kriegsweihnacht 1944
wird mir immer in lebhafter Erinnerung bleiben. Die Empfindungen von
damals haben sich nun mal so tief eingeprigt, als wiire dies alles erst kiirz-

lich geschehen.

Durch die Verwundung in Frankreich am 18. August 1944 kam ich iiber
die Kriegslazarette Bordeaux, Freiburg und Bernburg im November 1944
nach Bethel bei Bielefeld. Die Eltern hatten kriegsbedingt eine Wohnung
in Giitersloh, zum Hagenhof, erhalten. Die Entfernung von Giitersloh bis
zu meinem Lazarett Bethel betrug rund 16 Kilometer. Diese Strecke ging
meine Mama fast jeden Sonntag zu Fuf§, um mich zu besuchen. Im Som-
mer 1997 bin ich mit Helga und Waltraud diesen Weg mit dem Auto
abgefahren, und wir kénnen nur staunen, welch enorme Leistung unsere

Mama da vollbracht hat.
Die Eisenbahn hatte schon zum Teil wegen der alliierten Tieffliegeran-
griffe den Tagesverkehr fast véllig eingestellt. An jedem Tag und in jeder

Nacht gab es jetzt Fliegeralarm.

Die Adventszeit war da. Nebel und Nisse iiberzogen das Land. Geschen-
ke fiir Weihnachten kaufen — Winter 1944 — konnte kaum jemand.
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Bastelarbeiten waren gefragt. Aus Stoffresten wurden kleine Puppen
geschneidert und aus Holzresten kleine Figuren geschnitzt. Die Bauern
auf dem Lande hatten wenigstens genug zu essen, wohingegen die Bewoh-
ner der Stidte Hunger litten und kaum Brennholz und Kohle zum Hei-

zen auftreiben konnten.

Das Weihnachtsfest riickte immer niher. Bei jedem Weihnachtsfest war
ich zu Hause gewesen. Am Tag vor Heiligabend ging ich zur Schreibstu-
be und bat den Feldwebel fiir den 24. und 25. Dezember um Ausgang
nach Giitersloh zu den Eltern, es waren ja nur 16 Kilometer. Mein Antrag
wurde abgelehnt. Es war Ausgangssperre. Heiligabend sollte ich nun hier
verbringen — hier im Lazarettzimmer! Das war fiir mich unvorstellbar. Da
wir uns ohnehin in Bethel frei bewegen durften, sah ich keine Schwierig-
keit, den Freiraum um 16 Kilometer zu erweitern. So machte ich mich am
Heiligabend 1944 gegen Mittag auf und spazierte durch bis Giitersloh. Es
war dichter Nebel und eine himmlische Ruhe herrschte. Auf der ganzen
Strecke kam nicht ein Fahrzeug, welches mich vielleicht hitte mitnehmen

konnen.

Gegen 17.00 Uhr traf ich dann in Giitersloh, zum Hagenhof 14, ein. Was
war ich froh, Heiligabend zu Hause zu sein! Es klingt wie ein Wunder,
Mama hatte Pakete aus Pommern bekommen, mit Pute und Gans. So
erwartete mich ein wunderbares Festessen, wie ich es von kleinauf kann-

te. Es war ein wunderschéner Abend, und ohne Fliegeralarm.

Am ersten Weihnachtstag nach dem Mittagessen musste ich den Riickweg
antreten. Das war grausam. An beiden Hacken hatte ich mir grofle Blasen
gelaufen. Uber vier Monate war ich schon im Lazarett und das Marschie-
ren nicht mehr gewshnt. Nachdem Mama mich verarztet hatte, zog ich
langsam los. Meine Fiifle taten sehr weh. Nach einer guten Viertelstunde
hatte ich mich eingelaufen und an alles gewshnt. Gliicklich und zufrie-
den kam ich in Bethel an — und siehe da, keiner hatte etwas gemerkt und

niemand hatte mich vermisst ...

Das war mein Weihnachten 1944. s
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WALBURGA GIESSER

Unsere schonste Kriegsweihnacht

Wir schrieben das Jahr 1944, also Kriegszeit. Da machte sich meine Mut-
ter nach langer Zeit mal wieder auf den Weg und nahm schwere Strapa-
zen auf sich, um ihre Eltern zu besuchen. Sie lebten so etwa 25 Kilome-
ter entfernt und bewirtschafteten eine kleine Landwirtschaft; es waren
ihrer zwolf Geschwister. Davon sind zwei Briider im Krieg gefallen.

Zuerst musste sie eine halbe Stunde zum Bahnhof laufen, um mit dem
Bummelzug 13 Kilometer zu fahren. Von dort aus ging es zu Fuf bergauf,
weiter durch Wald und Feld, der Heimat entgegen, nochmals so neun

Kilometer.

Die Freude war ja grof$, nach langer Zeit wieder bei den Eltern daheim zu
sein. Es gab viel zu erzihlen, aber sie musste sich beeilen, um vor der
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Dunkelheit zu Hause zu sein. Als sich der Abschied niherte, hatte ihre
Mutter allerhand fiir uns eingepackt. Eier, Butter, Speck und Brot, sie
wusste ja, dass vier hungrige Miuler und der Mann unruhig auf sie war-

teten.

Mein Vater lag zu der Zeit zweieinhalb Jahre eingegipst im Bett, von der
Hiifte bis zur groflen Zeh, denn sein Knie sollte versteift werden. Er war
damals 43 Jahre alt. Da kann man sich vorstellen, wie knapp das Geld
und das Essen waren.

Ubergliicklich und vollbepackt trat meine Mutter den langen und
beschwerlichen Heimweg an und freute sich, dass wir fiir kurze Zeit wie-
der alle richtig satt werden sollten. Als sie dann miide und erschopft in
den Zug stieg, kam sie mit einer Frau aus Niirnberg ins Gesprich. Meine
Mutter erzihlte ihr auch, wo sie herkam.

Die Frau sah sehr traurig und niedergeschlagen aus und erzihlte, dass sie
bei ihren Verwandten gewesen war, um zu hamstern (betteln), denn sie
habe einen kranken Mann zu Hause und hoffte, etwas Essbares fiir ihn zu
bekommen. Leider wurde sie abgewiesen und musste schweren Herzens

und mit leeren Hinden die Riickreise antreten.

Als meine Mutter diese Geschichte hérte, gab sie ohne zu zdgern Eier,
Butter, Speck und Brot an die Frau ab, obwohl wir es selber notwendig
gebraucht hitten. Diese konnte vor lauter Freude nicht begreifen, wie ihr

geschah.

Kurz bevor meine Mutter ausstieg, sagte die Frau: ,Das werde ich Thnen
nie vergessen!“ Kurz vor Weihnachten kam dann ein grof§es Paket mit der
Post, und was kam zum Vorschein? Eine wunderschéne grofle Puppe mit
einem ganz hiibschen Kleid. Meine Mutter versteckte sie sofort unter
ihrem Bett, denn es sollte ja eine grofle Uberraschung fiirs Fest werden.
Meine Schwester und ich hatten sie aber bald entdeckt und spielten schon

heimlich mit ihr. Das war das schonste Weihnachtsfest unserer ganzen

Kindheit.
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Meine Mutter hat sich dann ganz herzlich bei dieser Frau fiir das wun-
derbare Geschenk bedankt. Leider hat sie nichts mehr von ihr gehort. Ob
sie bei den Fliegerangriffen ums Leben kam? Denn Niirnberg wurde

schwer bombardiert und beschossen und alles lag in Schutt und Asche. #
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KARL-HEINZ GANSER

Weibnachten mit Anastasia

Meine Eltern hatten eine kleine Landwirtschaft im Dorf. Vater war
vom Militirdienst freigestellt. Er musste dafir in den Kriegsjahren
tiglich mit Pferd und Wagen in mehreren Dérfern die Milch bei den
Bauern abholen und zur Molkerei fahren. Meistens kam er erst am
spiten Nachmittag nach Hause, so dass meine Mutter viele Arbeiten
im Stall und auf dem Feld alleine verrichtete. Daneben musste sie

noch uns vier Kinder versorgen.

Als ihr dann im Herbst 1943 eine junge Russin als Hilfe zugeteilt
wurde, war das fiir sie eine spiirbare Erleichterung. Das Midchen war
25 Jahre alt, sehr scheu und konnte etwas Deutsch. Im Obergeschoss
unseres Hauses hatte mein Vater ein Zimmer hergerichtet, in das ich
nach den Ferien einziehen sollte. Ich war schon sehr enttiuscht, dass
dort nun das russische Midchen untergebracht wurde und ich mit

zehn Jahren auf mein eigenes Zimmer verzichten musste.

,Du willst doch nicht, dass Anastasia auf dem Heustall schlafen soll
wie die arme Anuschka, die beim Ortsbauernfiihrer arbeiten muss®,

sagte meine Mutter zu mir, als ich bei ihr motzte.

Anastasia lebte sich rasch ein, war meistens vergniigt und machte ihre
Arbeit gut. Obwohl es offiziell verboten war, safl sie bei jeder Mahl-
zeit mit uns am Tisch. Nur wenn es an der Haustiir klopfte, musste

sie sofort in die Kiiche verschwinden.

In der riesigen Strohmiete, die nicht weit von unserem Haus stand,
hatte ich mir einen geheimen Gang durch die Ballen gebaut. So
konnte ich alles rund um die Miete genau beobachten. Eines Nach-
mittags horte ich plotzlich in der Nihe flisternde Stimmen. durch
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meinen gut getarnten Ausguck konnte ich sehen, wie in einer Ecke
des Strohschobers Anastasia mit einem mir fremden Mann tuschelte.

Ab und zu kiissten sie sich.

Am nichsten Tag, wir waren gerade alleine in der Kiiche, fragte ich
Anastasia, ob sie einen Freund habe. Erst sah sie mich verbliifft an,
doch dann wurde sie traurig. In ihrem gebrochenen Deutsch versuch-
te sie mir zu erkliren, dass niemand wissen diirfe, dass sie sich mit
ihrem russischen Freund heimlich treffen wiirde. ,Wenn du sagen ...
du uns sehen ... schieflen Deutsche ... uns tot!“, seufzte sie. Ich
konnte mir das zwar nicht vorstellen, doch ich spiirte instinktiv, dass
ich diese Beobachtung fiir mich behalten musste. Meinen Eltern habe

ich auch nichts davon gesagt.

Schliefllich kam der Heilige Abend, auf den wir Kinder so sehnsiich-
tig warteten. Das ,gute Zimmer“ (es wurde nur an Sonn- und Feier-
tagen benutzt) war schon Stunden vorher fiir uns abgeschlossen. Mut-
ter und Anastasia huschten zwischendurch rein und raus, um alles fiir
die Bescherung vorzubereiten. Nachdem die ganze Familie gebadet
hatte, ging ich mit meinen Eltern um 20 Uhr in die Christmette.

Anastasia ,,verwahrte“ inzwischen meine Geschwister.

Dann war es endlich soweit. Wir Kinder sahen den festlich
geschmiickten Weihnachtsbaum iiberhaupt nicht, sondern versuchten
abzuschitzen, welche Geschenke wohl in den mit bunten Bindern
verschniirten Paketen waren. Doch bevor ausgepackt werden durfte,
mussten sich alle um die Krippe stellen, um ein Weihnachtslied zu
singen. ,Wo bleibt Anastasia?“, fragte Vater meine Mutter. ,Ich habe
alles versucht, aber sie will nicht runterkommen. Sie sagt, das ist ein
Abend nur fiir die Familie. Ich verstehe sie nicht!* Mutter sah traurig
aus. Vater iiberlegte einen Moment. ,Dann geh du doch nach oben®,

sagte er zu mir, ,vielleicht kannst du sie iiberreden.®

Ich rannte los und sah, als ich die Tiir aufmachte, dass Anastasia vor

dem Tisch safl und in Gedanken versunken auf eine kleine Marien-
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ikone starrte. Ich weiff nicht mehr, wie lange ich auf sie eingeredet
habe, aber schliefflich kam sie doch mit nach unten. Ohne sie zu fra-
gen, nahm ich einfach das Marienbild mit. Die Ikone (damals wusste
ich natiirlich nicht, dass man so etwas Ikone nannte) stellte ich in der
Krippe direkt vor das Jesuskind und sagte: ,Jetzt hat das Christkind
eine deutsche und eine russische Mutter!“ Alle sahen sich erstaunt an,
aber keiner sagte etwas. ,Jetzt wollen wir ein Weihnachtslied singen®,
sagte Vater. Doch dann drehte er sich zu Anastasia um und meinte:
,Vielleicht kannst du vorher ein russisches Lied singen?“ ,Oh, ...
nein, ich nicht singe ... aber ... “ stammelte sie verlegen, doch dann
zog sie nach einer Weile eine kleine, selbst geschnitzte Holzflote her-
vor und begann zu fléten. Es war fiir mich eine sehr fremde Melodie,
doch fiir meine Mutter wohl nicht, denn sie summte ganz leise mit.
Danach stimmte mein Vater das Lied ,Stille Nacht, heilige Nacht®
an, und ich wunderte mich, dass Anastasia versuchte, zaghaft mitzu-

singen.

Jetzt durften wir endlich unsere Geschenke auspacken. Aus dem
groflen Karton konnte ich tatsichlich den so sehnlichst gewiinschten
Roller herausziehen. Meine Schwester Christa liebkoste gleich ihre
Stoffpuppe. Nur mein Bruder Ralf war enttiuscht, dass es statt der
erhofften elektrischen nur eine Holzeisenbahn war, die zum Vor-
schein kam. Unserem Jiingsten, dem einjihrigen Paul, waren die vor
ihm liegenden Holzklotze ziemlich egal. Er versuchte in Richtung
Weihnachtsbaum zu krabbeln.

Anastasia bedankte sich iiberschwinglich fiir die geschenkten Klei-
dungsstiicke. Als ich mit dem Roller in der Kiiche meine Runden
drehte, kam Anastasia herein und steckte mir schnell ihre Holzflote
zu und sagte: ,Danke, weil du von Stroh nichts sagen.“ ,Ist doch
Ehrensache®, erklirte ich stolz und drehte die nichste Runde.

Am ersten Weihnachtstag warteten wir am Mittagstisch vergebens auf

Anastasia. Meine Mutter ging nach oben und es dauerte sehr lange,
che sie zuriickkam. Mit sorgenvollem Gesicht erzihlte sie dann, dass
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Anastasia vollig verzweifelt sei und ihr anvertraut habe, dass der Gen-
darm ihren Freund abgeholt habe. Wie schnell sich bei den Grofien
doch alles dndert, dachte ich. Vor einigen Wochen war es noch ein
Geheimnis zwischen Anastasia und mir. Und heute erzihlte sie davon
meiner Mutter. Beim Festessen sprachen meine Eltern erregt mitein-
ander. Ich verstand nur so viel, dass Vater mit dem Bauern reden
wollte, bei dem der junge Mann gearbeitet hatte. Ich spiirte, dass die
Weihnachtsstimmung im Haus getritbt war, und iiberlegte, ob ich
versuchen sollte, Anastasia zu trosten. Aber ich lief es dann doch

sein.

Zwei Tage spiter schickte mich meine Mutter zur Kirche, um ein
Flischchen Weihwasser zu holen. Als ich zum Weihwasserbecken
ging, sah ich in der letzten Bank eine zusammengekauerte Gestalt.
Das Kopftuch kam mir bekannt vor, und als ich mich vorsichtig he-
ranschlich, sah ich, dass es Anastasia war. Ich war iiberrascht, denn
ich hatte noch nie gesehen, dass sie, solange sie bei uns war, einmal
in der Kirche war. Wihrend ich so dastand und iiberlegte, ob ich sie
ansprechen sollte, drehte sie sich plotzlich um. Ich sah, dass sie die
Ikone mit beiden Hinden fest umklammert hielt und geweint hatte.
Dann fliisterte sie mir leise zu: ,Ich jetzt weit weg gehe ... du nichts
sagen? ... Bitte!* Dann sprang sie auf und stiirzte aus der Kirche.

Total irritiert tréodelte ich nach Hause.

Hier herrschte grofle Aufregung, denn meine Eltern hatten bereits das
plotzliche Verschwinden von Anastasia bemerkt. Mein Vater wollte
sofort den Gendarmen anrufen, aber meine Mutter meinte, dass es
bestimmt besser fiir Anastasia sei, bis morgen frith zu warten, denn
sie konne ja noch zuriickkommen. Ich war froh, dass mich niemand

fragte, ob ich sie vielleicht gesehen hitte.

Als mein Vater am spiten Nachtmittag von seiner Milchtour heim-
kam, ging er sofort in die Kiiche zu meiner Mutter. Die beiden rede-
ten und redeten, mal laut und dann wieder leise. Ich versuchte zu lau-

schen, aber ich konnte nichts Richtiges verstehen. Ich ahnte, dass
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etwas Schreckliches passiert sein musste, und so fragte ich beim
Abendessen: ,Ist was mit Anastasia?“ Ich habe meine Eltern selten so
niedergeschlagen gesehen wie in diesem Moment. Lange schwieg
meine Mutter, dann nahm sie mich in ihre Arme und murmelte:
»Ach, Junge! Der schreckliche Krieg ist an allem schuld. Anastasia
und ihr Freund sind auf der Flucht erschossen worden. Sie sind jetzt
bei Gott!“
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KAPITEL VI

Weihnachten in der Fremde
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Ich steb’ an deiner Krippe bier

Ich steh’ an deiner Krippe hier,

o0 Jesu, du mein Leben;

ich komme, bring’ und schenke dir,
was du mir hast gegeben.

Nimm hin, es ist mein Geist und Sinn,
Herz, Seel” und Mut, nimm alles hin
und lass dir’s wohl gefallen.

(2) Da ich noch nicht geboren war,
da bist du mir geboren

und hast dich mir zu eigen gar,

eh’ ich dich kannt, erkoren.

ER ich durch deine Hand gemacht,
da hast du schon bei dir bedacht,

wie du mein wolltest werden.

(3) Ich lag in tiefer Todesnacht,
du warest meine Sonne,

die Sonne, die mir zugebracht
Licht, Leben, Freud und Wonne.
O Sonne, die das werte Licht
des Glaubens in mir zugericht,

wie schon sind deine Strahlen.

(4) Ich sehe dich mit Freuden an
und kann mich nicht satt sehen;
und weil ich nun nichts weiter kann,
bleib ich anbetend stehen.

O dass mein Sinn ein Abgrund wir’
und meine Seel’ ein weites Meer,

dass ich dich mochte fassen.

Text: Paul Gerhardt (1653); Melodie: Johann Sebastian Bach (1736/Wittenberg)
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Ihr Kinderlein kommet

Ihr Kinderlein kommet, o kommet doch all,
zur Krippe her kommet, in Bethlehems Stall;
und seht, was in dieser hochheiligen Nacht,

der Vater im Himmel fiir Freude uns macht.

(2) O seht in der Krippe im niichtlichen Stall,
seht hier bei des Lichtleins hellglinzendem Strahl
in reinlichen Windeln das himmlische Kind,

viel schiner und holder, als Engel es sind.

(3) Da liegt es, das Kindlein auf Heu und auf Stroh;
Maria und Josef betrachten es frob;

die redlichen Hirten knien betend davor,

hoch oben schwebt jubelnd der Engelein Chor.

(4) O beugt wie die Hirten anbetend die Knie,

erhebet die Hinde und danket wie sie;

stimmt freudig, ihr Kinder, wer wollt sich nicht freun?,
stimmt freudig zum Jubeln der Engel mir ein!

(5) Was geben wir Kinder, was schenken wir dir,
du bestes und liebstes der Kinder, dafiir?
Nichts willst du von Schitzen und Reichtum der Welt,

ein Herz nur voll Demut allein dir gefillt.

(6) So nimm unsre Herzen zum Opfer denn hin;
wir geben sie gerne mit frohlichem Sinn;

und mache sie heilig und selig wie deins,

und mach sie auf ewig mit deinem in eins.

Text: Christoph von Schmid (1768-1854); Melodie: Johann Abraham Peter Schulz (1747-1800)
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WALTER SCHLICK

Meine wabre Weibnachtsgeschichte

Im Herbst des Jahres 1944 mussten wir Hals iiber Kopf aus unserem Hei-
matdorf in Ostpreuflen vor den heranriickenden Russen fliichten. Wir,
das waren meine Mutti und meine Grofleltern. Mein Papa war in
Russland Soldat und lag schwerverwundet irgendwo in einem Feldlazarett
in Feindesland. Lange, viel zu lange hatte Ostpreuflens Gauleiter den
Riumungsbefehl fiir die Zivilbevélkerung hinausgezogert. Jetzt zog das
ganze Dorf in einem aus vielen Gespannen bestehenden Fliichtlingstreck
in siidwestliche Richtung davon, begleitet von uniibersehbaren Viehher-
den, die schon aus dem Memelland ebenfalls auf dem Marsch waren. Die
Kiihe briillten vor Schmerzen, sie waren schon wochenlang nicht gemol-

ken worden.

Fiir mich hatte die Flucht bis jetzt durchaus einen Hauch von Abenteuer in
sich. Der uns in den ersten Tagen aus dem Riicken begleitende Kanonen-
donner war immer leiser geworden, hatte schliefflich ganz aufgehort. Nie-
mand zweifelte im geringsten daran, dass wir nur voriibergehend die Hei-
mat verlassen mussten. Schlief$lich hatte man uns das fest versprochen, und
meine Grofleltern erzihlten immer wieder, auch im Ersten Weltkrieg hit-
ten sie vor den russischen Kosaken kurzzeitig fliichten miissen. Und letzt-
endlich, der Fiihrer liele doch keinen deutschen Volksgenossen im Stich ...

Wir waren inzwischen im vorgesehenen ,,Aufnahmekreis® Wormditt ange-
langt und wurden im Gehoft des Ortsbauernfiihrers in einer kleineren
Ortschaft einquartiert. Es war den Umstinden entsprechend alles gut
organisiert. Wir vier hatten in einem gerdumigen Zimmer Platz gefunden,
Oma konnte dort kochen, fiir Verpflegung war ausreichend gesorgt und
sogar die Post wurde piinktlich nachgeschickt. Papa hatte geschrieben,
dass er vielleicht in ein Heimatlazarett nach Westdeutschland verlegt

wiirde.
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Zur Kronung mussten wir Kinder, und das gefiel mir personlich iiber-
haupt nicht, auch an dem ausgezeichnet funktionierenden Schulbetrieb
teilnehmen. Aber, wie gesagt, alles war ja nur voriibergehend, sicher ging
es schon bald zuriick. Wir wussten inzwischen, dass die Ostfront in Ost-

preuflen tatsichlich zum Stehen gebracht wurde.

Der ostpreuf§ische Winter brach mit seiner gewohnten Strenge und viel
Schnee herein, aber wir hatten ja nichts auszustehen. Wir hatten eine
warme Stube, besaflen warme Kleidung, hatten genug zu essen und die

Pferde waren im warmen Stall und konnten von Opa gut versorgt werden.

Die sechste Kriegsweihnacht riickte heran. Papa konnte wieder nicht
dabei sein, aber sicher wiirde die Mutti wieder kleine Geschenke her-
beizaubern. Der Weihnachtsbaum war zwar schén gewachsen und auch
grof3, hatte aber nicht den gewohnten iippigen Schmuck. Aber einige
wenige Lamettafiden zierten ihn schon, und die geschickt drapierten
»Hindenburg-Lichter” brachten auch einiges an festlichem Glanz.

Der Heilige Abend war da. Das Land, das Dorf strahlte eine feierliche
und festliche Ruhe aus. Schon war es dunkel geworden, Oma hatte ein
festliches Weihnachtsmahl vorbereitet und wegen der Fremde kamen bei
Mutti und Oma nun doch ein paar Trinen hervor. In dieser Stimmung
klopfte unser Quartierwirt an die Tiir, wiinschte uns ein frohes und
gesundes Weihnachtsfest und sagte schliefflich, es sei ihm zwar peinlich,
aber er miisste in ,unserem” Zimmer noch eine weitere Person unterbrin-
gen. Damit machte er die Tiir frei und fithrte unseren Papa herein! Papa
musste zwar an Kriicken gehen, aber er war da, er war seit sechs Jahren
nun erstmals zu Weihnachten bei uns, bei seinen Lieben! Papa hatte einen
vorgezogenen Genesungsurlaub bekommen, weil das Lazarett verlegt
wurde. Muss ich erst betonen, dass unser Papa fiir uns das aller-, aller-
schonste Weihnachtsgeschenk war, das man sich nur denken kann? Jeder
einzelne Tag, jede Stunde war herrlich, ich hitte die ganze Welt umarmen
kénnen. Es war das schonste Weihnachten, das ich, das wir alle, je erlebt

hatten, obwohl wir nicht zu Hause sein konnten.
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Die Tage vergingen wie im Flug. Mitte Januar musste Papa wieder an die
Front. Obwohl er noch eine Kriicke brauchte, war er bereits wieder
skriegsverwendungsfihig®. Opa brachte ihn mit einem ausgelichenen
Pferdeschlitten zum Fronturlaub in die Kreisstadt. Mutti und ich winkten
noch immer, obwohl der Zug gar nicht mehr zu sehen war. Wir sahen uns
gegenseitig auch nicht an und sprachen nicht miteinander. Es ging auch

nicht, die Augen waren voller Trinen und die Stimmen versagten.

Wir haben unseren Papa nie wieder gesehen, er war in seiner Einheit gar
nicht mehr angekommen. Spiter hief§ es, der Zug sei bombardiert worden

und die Uberlebenden wiren von Partisanen niedergemacht worden.

Als wir in unser Quartierdorf zuriickkamen, lag der erneute Riumungs-
befehl schon vor. Noch in der Nacht mussten wir bei klirrender Kilte auf-
brechen. Unser Heimatdorf sahen wir nie wieder. Wir erfuhren spiter, es
sei durch die Kampthandlungen dem Erdboden gleich gemacht worden.
Nach grauenvollen Erlebnissen und schrecklichen Strapazen kamen wir
1947 von den Russen los.

Unser gesegnetes Weihnachten von 1944 werde ich, so lange ich lebe, nie
vergessen. #
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IRENE MARCHEWA

Auch eine Weibnachtsgeschichte ...

Es begab sich aber zu der Zeit, als der Grofle Krieg zu Ende gegangen war
und Millionen von Menschen heimatlos und ohne Obdach durch die

Welt irrten oder in groflen Lagern gefangen gehalten wurden.

Wir waren noch einmal davongekommen, mit dem nackten Leben; der
Kelch war an uns voriibergegangen. Wir hitten auch singen kénnen
,Hurra, wir leben noch!“, denn was hatten wir nicht alles iiberstehen

miissen.

Am 3. November 1945 hatten wir uns auf den Weg gemacht. Wir
mussten unsere Heimat verlassen, weil wir nicht Polen werden wollten,

und wir hitten diesen Winter in unserer Heimat auch nicht iiberlebt.

Wir waren nach einer langen schweren Zeit aus unserer Heimatstadt
Réfel in Ostpreuflen halb verhungert und krank am 11. Dezember 1945
in Barendorf, im Kreis Schénberg in Mecklenburg, angekommen. Wir
konnten auch nicht singen: ,,O du schone Zeit®, wie es in einem Weih-
nachtslied heiflt, denn fiir mich war es wohl die schlimmste Zeit meines
Lebens.

Wir, das war unsere Mutter mit uns vier Kindern, Benno, Irmgard, Rena-
te und mir, und die Familie Marchewa mit ihren sechs Kindern, Ulla,
meiner Freundin, Luzia, Hilla, Dorothea, Maria und Roswitha. Wo ihre
anderen beiden Kinder Lisa und Georg waren, wusste sie nicht, ebenso
wenig, wo ihr Mann war, so wie wir nicht wussten, was mit unserem Vater

geschehen war.

Doch wir hatten endlich wieder ein Dach iiber dem Kopf, konnten hei-

zen, wenn wir Holz aus dem Wald holten, und wir konnten uns etwas
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kochen, wenn wir etwas hatten. Wir sahen alle erbirmlich aus und
besaflen nur das, was wir am Kérper trugen. Wir waren im ehemaligen
Backhaus des Dorfes untergebracht. Man kam von drauflen gleich in die
Kiiche, in der nichts weiter als ein aus Ziegeln gemauerter Herd stand.
Dann gab es noch eine Stube mit einem Kachelofen und einem Alkoven.
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Den Alkoven, in den Stroh gepackt war, bezogen wir. Familie Marchewa
bezog eine Ecke des Raumes in der Nihe des Ofens. Um nicht zu erfrieren,
mussten wir Tag und Nacht heizen, doch bei dem nassen Holz, das wir im

Wald unter dem Schnee suchen mussten, war das gar nicht so einfach.

Ausziehen konnten wir uns auch nicht, und so schliefen wir in den Sachen,
die wir tagsiiber trugen. Zum Gliick besaflen wir noch jeder einen Mantel,
der uns nachts als Decke diente. Durch ein spirliches Fenster fiel am Tage
Licht in den Raum. Der Morgen begann fiir uns, wenn es hell wurde, und
abends saflen wir im Dunkeln, denn elektrisches Licht gab es nicht. Wir
waren die ersten Vertriebenen, die in dieser Verfassung in dem Dorf ange-

kommen waren, und dementsprechend behandelte man uns auch.

Wir haben alle sehr darunter gelitten, ich ganz besonders, denn meine
Haare waren noch nicht nachgewachsen, und so wurde ich so manches
Mal verspottet. Ganz schlimm war die Mutter des Biirgermeisters. Wenn
wir wegen Lebensmittelkarten oder anderer Angelegenheiten zum Biir-
germeister mussten, dann war sie gleich da und wischte hinter uns den

Tiirdriicker und die Stiihle ab, auf denen wir gesessen hatten.

Es fielen auch solche Bemerkungen wie: ,Vadders, wenn dee Fliichtlinge
watt hatt hidden, denn hiddens doch ok watt mitbrocht, nich Vadders?“
— Es tat immer wieder weh, so etwas zu héren, aber wie sollten diese
armen Menschen auch wissen, welcher Holle wir alle entronnen waren.

Wir haben viel gehungert, viel gebetet und noch mehr geweint.

Vor Weihnachten brachte man uns noch die uns zustehenden Einkelle-
rungskartoffeln. Sicher werden wir Weihnachten 1945 wohl nicht gehun-
gert haben, denn nach sechs Wochen waren unsere Kartoffeln, die bis zur
nichsten Ernte hitten reichen sollen, verbraucht. So mussten wir zuse-
hen, wie und woher wir bis dahin welche bekamen, doch das ist eine

andere Geschichte.

Jedenfalls brachte man uns zwei Tage vor Weihnachten den Kopf einer

Kuh, mit Fell, Augen und Ohren. Wihrend wir noch iiberlegten, wie wir
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nun mit diesem Kopf fertig werden sollten, wurde er auch schon wieder
abgeholt. Er war zu schade fiir uns und nur aus Versehen bei uns gelan-
det. So werden wir uns am Heiligen Abend wohl alle in den Schlaf

geweint haben.

Am Morgen des ersten Feiertages gab es allerdings eine Uberraschung.
Unsere Miitter hatten einen Kuchen gebacken. Es waren sogar ein paar
Streusel drauf. Man war grofiziigig im Dorf gewesen und hatte uns etwas
Mehl und Sauerteig zukommen lassen. Doch der Kuchen war so hart, dass
man ihn nicht schneiden konnte. Mein Bruder Benno ging zum Hauklotz
und hackte ihn klein. Wir tranken dazu schwarzen Muckefuck und

weichten den Kuchen erst im Mund auf. Trotz allem schmeckte er kost-

lich.

Ich habe in all den Jahre und vor allen Dingen zur Weihnachtszeit oft
daran denken miissen und daran, wie ungerecht es doch in der Welt
zugeht. Fiir uns war jeder Tag aufs Neue ein Kampf ums nackte Uberle-
ben. Und die Leute im Dorf? Sie legten sich jeden Abend satt und zufrie-
den in ihre warmen Betten. Ebenso die Fliichtlinge, die vor uns in dieses
Dorf gekommen waren, denn sie hatten viel von ihrem Hab und Gut mit
Pferd und Wagen mitbringen kénnen und hatten Land und Vieh durch
die Bodenreform erhalten. Sie besaflen Getreide und Kartoffeln, hatten
Grof3- und Kleinvieh und konnten schlachten und schimpften iiber das,

was sie an den Staat abliefern mussten.

Sobald im Dorf etwas gestohlen wurde, kam man zu uns und sah uns in
den Kochtopf. Es war fiir uns eine schwere Zeit. Wir haben viel erdulden
miissen und wurden gedemiitigt. Doch eines konnte man uns nicht neh-

men: unsere Wiirde.

Wir waren Gott dankbar, dass wir {iberlebt hatten und zusammen waren.

Wie vielen Menschen ging es noch schlechter!

Frau Marchewa wurde spiter meine Schwiegermutter, doch das wusste ich

damals noch nicht. s
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WALTER WESTERMANN

Licht der Sterne

Weihnachten 1944 erlebe ich als 13-jihriger mit 60 gleichaltrigen Jungen
und zwei ilteren, wehrdienstuntauglichen Lehrern in der Kinderlandver-
schickung (KLV) im damaligen Protektorat Bshmen und Mihren, ein-
tausend Bahnkilometer vom heimatlichen Hamburg entfernt. Die Fami-
lie daheim ist vollig auseinandergerissen. Mutter ist vor den Luftangriffen
aufs Land gefliichtet, Vater leistet in Miinchen Dienst bei der OT (Orga-
nisation Todt), mein ilterer Bruder ist Soldat bei der Infanterie und
kimpft im abgeschnittenen Kurland. Und ich sitze wie die anderen Jun-
gen auf gepacktem Koffer und warte auf unsere Verlegung westwirts, weg
von der aus Ungarn und der Slowakei heranriickenden sowjetischen
Front.

Heiligabend versammeln wir uns im gemeinsamen Esssaal. Wir haben
einen Tannenbaum mit etwas Lametta und wenigen Kerzen geschmiicke,
unsere Lehrer fiir jeden einen bunten Teller mit etwas Obst sowie ein paar
Keksen und Siifligkeiten hergerichtet. Sie verteilen die wenigen rechtzei-
tig eingetroffenen Briefe und Pickchen. Fiir mich und andere ist keine
Post dabei, vermutlich ist sie unterwegs bei einem der vielen Luftangriffe
verbrannt. Unsere aufgesetzte Frohlichkeit ist schnell verflogen. Die Leh-
rer, selbst von ihren Familien getrennt und wehmiitig gestimmt, zeigen
Verstindnis, dass sich die Gemeinschaftsrunde bald auflost, weil jeder mit
seinen Gedanken allein sein und die Trinen des Heimwehs nicht offen

zeigen mochte.

Ich gehe mit zwei Freunden hinaus in den frostklaren Abend. Ziellos
zunichst, werden wir bald von weihnachtlichem Gesang angelockt, der
aus dem nahen Wehrmachtslazarett gedimpft nach drauflen dringt und
uns feierlich und wehmiitig zugleich stimmt. Auch ein spontaner Besuch
im KLV-Lager der Hamburger Midchen, mit denen wir wihrend des
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gemeinsamen achtmonatigen Hierseins Freundschaft geschlossen und die
uns iiber gelegentliches Heimweh hinweggeholfen haben, macht uns
nicht froher. Wir werden nach verschiedenen Orten verlegt und kénnen

uns auf ungewisse Zeit nicht wiedersehen.

Auf dem Nachhauseweg sind wir bedriickt und schweigsam. Erst jetzt
bemerke ich die Stille und Dunkelheit ringsum. Kein Verkehr, kein
Mensch auf8er uns unterwegs, selbst der kleine Flusslauf neben uns ist zu
Eis erstarrt. Nur unsere Schritte knirschen im gefrorenen Schnee. Die ver-
streut liegenden Hiuser sind wegen der feindlichen Flugzeuge abgedun-
kelt, die Stralenlampen ausgeschaltet. Nur die roten Signallampen vom

kleinen Bahnhof scheinen heriiber.

Umso intensiver leuchtet der Sternenhimmel iiber uns. Da steht der
Grofle Wagen und in Verlingerung seiner Hinterachse hoch dariiber der
Polarstern als Deichselstern des kleinen Wagens. Sie erscheinen mir wie
ein Grufl von daheim, denn auch dort steht dasselbe Sternbild am Nacht-
himmel. Plstzlich ist die Heimat gar nicht mehr so weit weg. Kein ande-

rer Heiligabend ist mir so eindringlich in Erinnerung geblieben.

PS: Erst nach Kriegsende kann ich meine Mutter nach abenteuerlicher
Heimkehr gesund in den Arm nehmen. Ganz unverhofft kommt auch
mein Bruder nach Hause. Er hat sich noch am Tag der Kapitulation
mit einem Schiff aus Kurland retten kénnen. Nur auf meinen Vater
warten wir vergebens. Er kommt knapp vier Wochen vor Kriegsende

bei einem Luftangriff ums Leben. #
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GUNTER SPONHOLZ

Fundsache

Meine Weihnachtsgeschichte beginnt schon im Sommer, im Sommer des
Jahres 1945. Die Flucht hatte uns nach mancherlei Umwegen in ein klei-
nes Dorf in der Prignitz gefithrt. Dort erlebten wir den Einmarsch der
Roten Armee und das Kriegsende. Neben der groflen Unsicherheit plagte
uns bald schon der Hunger. Der kleine Krimerladen im Ort war restlos
ausgepliindert und gab nichts mehr her. Und auch der Bicker, der einst-
mals seine Waren angeboten hatte, kam nicht mehr. Doch eines Tages, es
muss so Ende Mai gewesen sein, verbreitete sich im Dorf das Geriicht, in
einem groferen Nachbarort, etwa fiinf Kilometer entfernt, gibe es Brot.
Ein Brot pro Person! Dass ich, mit meinen 15 Jahren der einzige ,Mann®
in der Familie, gehen musste, war sofort klar. Doch dann entschloss sich
meine ein paar Jahre dltere Schwester, mich zu begleiten. Zwei Personen
bedeutete ja immerhin auch zwei Brote! So machten wir uns, mit guten
Ratschligen versehen, auf den Weg. Dabei galt es, moglichst keinem rus-
sischen Soldaten zu begegnen. Denn in jenen Tagen wurden immer wie-
der willkiirlich aufgegriffene und dann streng bewachte Jugendliche als
Viehtreiber benutzt. Diesem Schicksal wollten wir natiirlich entgehen.

So marschierten wir denn, immer nach allen Seiten Ausschau haltend,
unverzagt die Chaussee entlang und hatten schon einige Kilometer unbe-
helligt zuriickgelegt. Doch dann war es soweit: In der Ferne erblickten wir
einen Trupp Rotarmisten, der uns entgegen kam. Nun galt es schnell in
Deckung zu gehen. Ein kleines Bauerngehoft am Straflenrand bot sich als
Schutz an. Auf den ersten Blick sah man, dass es nicht nur unbewohnt,
sondern auch véllig ausgepliindert war. Es gab keine heilen Fensterschei-
ben, die Tiiren standen offen, auf dem Hof lagen zerschlagene Mobel
inmitten von allerlei Unrat. So schnell wir konnten, eilten wir durch den
ziemlich verwilderten Garten und versteckten uns hinter dem Haus.

Angstlich lauschten wir auf die Geriusche der Marschierenden, sie wur-
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den lauter, waren auf unserer Hohe, und dann wieder leiser. Man hatte
uns nicht entdeckt! Trotzdem verliefSen wir erst nach geraumer Zeit und
unter grofiter Vorsicht unser Versteck. Und da entdeckten wir ihn, den
Karton, versteckt unter einem Gebiisch im Garten. Neugierig untersuch-
ten wir ihn, in der Hoffnung, etwas Essbares oder zumindest etwas
Brauchbares zu finden. Doch er enthielt etwas ginzlich Unerwartetes,
nimlich Christbaumschmuck, viele bunte Kugeln, Lametta, Kerzenhalter,
dazu eine Schachtel mit roten Kerzen und sogar eine Tannenbaumspitze,
wie wir sie Hause gehabt hatten. Wir waren uns einig: Das nehmen wir
auf dem Riickweg mit! Schnell wurde der Karton wieder versteckt. Dann
zogen wir weiter und waren bald wieder, jeder mit einem Brot, am Fund-
ort. Abwechselnd trug jeder mal die Brote und mal den etwas unhandli-
chen Karton. Der wurde zu Hause zwar nicht so bestaunt und willkom-

men geheiflen wie die Brote, aber immerhin ...

Der Sommer verging, der Winter kam, und endlich war Weihnachten.
Einen Tannenbaum hatten wir aus dem nahen Wald besorgt. Und dann
schmiickten wir ihn mit all den schénen Sachen, wobei die Kerzen den
Héhepunke bildeten. Mit insgesamt sechs Personen safen wir in der klei-
nen, aber warmen Stube. Holz war reichlich vorhanden. Denn Wochen
zuvor hatten wir unter Anleitung der Ortsansissigen in miihevoller, unge-
wohnter Arbeit Baume gefillt, zersigt und kleingehackt. Auch an Essen
mangelte es nicht: im Sommer schwitzend am Dreschkasten gearbeitet,
aber dafiir gab es Mehl als Lohn. Im Herbst Riiben gezogen, vom Depu-
tat Sirup gekocht, und Mutter backte Kuchen und Plitzchen. An diesem
Heiligen Abend vergaflen wir fiir einige Stunden beinahe alle Zukunfts-
sorgen. Doch uns wurde mehr und mehr klar, dass es in diesem kleinen
Dorf keinen Neuanfang fiir uns geben konnte. So schlossen wir uns denn
im Januar 1946 einem Transport an, der uns in den Westen brachte. Den
Tannenbaumschmuck aber lieflen wir zuriick. Mége er anderen dann
genau so viel Freude gemacht haben wie uns Heimatlosen in der ersten
Nachkriegsweihnacht. #
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