Tﬁﬁ

Volksbund Deutsche Krie




INHALT

Zum Buch ,,Menschen wie wir ... 3
Kapitel I: Ebhefrauen 5
Kapitel II: Verlobte und Freundinnen 30
Kapitel I11I: Schwestern und Cousinen 37
Kapitel 1V: Briider 89
Kapitel V: Schwiigerinnen und Schwiiger 130
Kapitel VI: Freunde, Bekannte und Kameraden 136
Kapitel VII: Tochter, Schwiegertochter und Enkelinnen 143
Kapitel VIII:  Sihne 174
Kapitel IX: Nichten und Neffen 194
Kapitel X: Familienschicksale 205
Nachwort 234
Abkiirzungsverzeichnis 236
Namenverzeichnis 237
Kerzenaktion ,,Leben — Hoffnung — Frieden “ 238
Zur ,Aktion Erinnerung“ 239
Bisher in unserer Buchreibe erschienen 240

IMPRESSUM

»Menschen wie wir ...«

Herausgegeben vom Volksbund Deutsche Kriegsgriberfiirsorge e. V.
Werner-Hilpert-Scrafle 2, 34112 Kassel

Verantwortlich:  Burkhard Nipper, Generalsekretir

Redaktion: Dr. Martin Dodenhoeft
Gestaltung: {clan.drei}, biiro fiir visuelle kommunikation, kassel
Druck: Graphischer Grof3betrieb Péssneck

2. Auflage, 2001-100

2 | Menschen wie wir ...



ZUM BUCH ,,MENSCHEN WIE WIR ...

Tiglich gehen in der Abteilung Gribernachweis und Angehérigenbetreuung des
Volksbundes Deutsche Kriegsgriberfiirsorge Anfragen nach dem Schicksal
geliebter Menschen ein - nach Eheminnern, Verlobten, Briidern, Vitern oder
Grofivitern, nach Freunden oder Kriegskameraden. So entstand im Herbst 1999
bei uns im Volksbund die Idee, die Erinnerungen der Angehérigen an ihre
Gefallenen und Vermissten in einer umfassenden Dokumentation festzuhalten.
Es gehort zum schwersten und bedriickendsten Teil unserer Arbeit, nicht immer
Auskunft geben zu kénnen, wie ein Angehériger starb, ob er ein wiirdiges Grab
erhielt oder ob wenigstens Aussicht besteht, ihn zu finden und auf einer
Kriegsgriberstitte zu bestatten. So méchten wir wenigstens das festhalten, was
die Angehérigen und Freunde selbst iiber die Opfer des Krieges wissen und
schreiben kénnen. Wir wollen ihnen zeigen, dass sie in ihrem Gedenken nicht
allein sind. Daraus entstand die ,Aktion Erinnerung®.

Wird das Wissen iiber den Krieg und seine Folgen mit dem Tod der letzten
Zeitzeugen aus der Kriegsgeneration verloren gehen? Wie sollen die jiingeren
Menschen lernen, was Krieg wirklich bedeutet, wenn es ihnen niemand mehr
erzihlen kann? Wissen wir denn, was Krieg ist, wenn er in unseren Medien wie
ein Computerspiel erscheint? Es ist an der Zeit, die Erinnerungen und
Erfahrungen der Kriegsgeneration fiir die Nachwelt festzuhalten.

Die Geschichtsforschung kennt den Begriff der ,oral history®, der von
Zeitzeugen erzihlten Geschichte. Anders als die ,grofle Geschichte® der
Menschheit mit ihren weltweiten, europiischen oder nationalen Bezugspunkten
leistet ,oral history“ einen Beitrag fiir eine ,Geschichte von unten®. Viele
Menschen haben ihre eigene Geschichte bereits fiir sich und ihre Familien doku-
mentiert. Form und Reichweite dieser Zeitzeugnisse sind sehr unterschiedlich.
Manche haben sie in Buchform niedergelegt, andere in Tagebiichern, in
Fotobinden oder Filmen. Manches lebt iiber Erzihlungen in der Erinnerung der
Nachkommen weiter. Aber auch diese Erinnerung verblasst, und sie verliert sich
eines Tages ganz.

Die ,Aktion Erinnerung“ soll in diesem Rahmen einen wichtigen Beitrag dazu
leisten, die Opfer des Krieges und ebenso die Gedanken und Gefiihle ihrer
Angehérigen und Freunde nicht zu vergessen oder zu verdringen. Wir wiin-
schen uns, dass die ,Aktion Erinnerung® mit ihren Lebensgeschichten und
Gedanken an den Schulen fiir den Geschichtsunterricht und die
Friedenserziechung Verwendung findet, in Verbindung und als Erginzung zu
anderen Lernmitteln iiber die Zeit des Zweiten Weltkrieges.

Zugleich verfolgt die ,Aktion Erinnerung®, deren Beitrige wir in diesem Buch
erstmals vorstellen, ein anderes Ziel. Es war nicht ausschlaggebend fiir das
Projekt. Aber wir akzeptieren es, und ich spreche es deshalb an.
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In vielen der Beitriige, die uns erreichen, und in einer Fiille von Briefen spiiren
wir, wie die in Deutschland gingige kollektive Missachtung und Verleumdung
der Kriegsteilnehmer als ,,Verbrecher, Mérder oder Handlanger des NS-Terrors®
die damals ganz Jungen und heute alt gewordenen letzten Uberlebenden der
Kriegsgeneration und die Angehérigen der Millionen Opfer von Krieg und
Gewalt aufs Tiefste verletzt. Sie leiden darunter, ohne sich wehren zu kénnen,
und auch darunter, dass ihr eigenes, oft namenloses Leid, ihr eigener Verlust,
aber auch ihre eigene Leistung - wihrend und nach dem Krieg - verdringt und
vergessen werden.

Die ,Aktion Erinnerung” bietet zu diesem Thema keine letzten Antworten, und
sie beansprucht natiirlich nicht, Geschichte darzustellen oder sie gar neu und
anders zu entwerfen.

Sie ergreift allerdings Partei dadurch, dass sie als Beitrag zur ,oral history®
Stimmen, Gedanken, Erinnerungen und Spuren der Kriegsgeneration festhilt,
sie aufbewahrt und einbringt in die groflen geschichtlichen Zusammenhinge.
Sie gehort zur Erbschaft unserer Zeit. Die ,Aktion Erinnerung® tiberliefert und
erhilt sie deshalb kommenden forschenden und fragenden Generationen.

Seien wir uns unserer Sache nicht allzu sicher. Die durch grofle Kriege und
Menschheitskatastrophen geprigte Geschichte des 20. Jahrhunderts ist weder zu
Ende - noch zu Ende geschrieben. Und wir sind weder besser noch kliiger als die
Menschen, von denen dieses Buch berichtet. Also lassen Sie uns ihnen aufmerk-
sam zuhoren und aus ihrem Leben lernen. Sie waren Menschen wie wir ...

Karl-Wilhelm Lange
Prisident des Volksbundes Deutsche Kriegsgriberfiirsorge
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KAPITEL I:

Ehefrauen

Baum, Anna iiber Baum, Friedrich 7
Dr. Becker, Charlotte iiber Kleinheinz, Walter 10
Bobhland, Lina iiber Gasser, Alois 14
Bobme, Gerlinde iiber Franke, Giinther Otto 15
Broscheit, Luise iiber Vohringer, Wilhelm 17
Georgii, Agnes-Marie iiber Georgii, Wolf Max Theodor 18
Leich, Charlotte iiber Stautz, Reinhold 23
Nikolay, Ruth iiber Nikolay, Walter 24
Nolte, Sophie iiber Gatzemann, Hans 29
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»Damit der Friede erhalten bleibe und zur Erinnerung an Krieg und Gewalt, damir
diese Erinnerung niemals verlorengeht, gebe ich Ihnen einen kleinen 1éil meiner
Erinnerungen an meinen geliebten Mann Walter Kleinheinz preis. Es fillt mir nicht
leicht, ich denke jedoch, dass ich in seinem Sinne handele. Ausser mir lebt niemand
mehr, der Walter kannte. Ich bin 77 Jabre alt, fast blind und habe nicht mebr viel Zeit,
die Erinnerung zu pflegen. Deshalb iiberlasse ich IThren Hiinden Walters Webrpass und
den Brief eines Kameraden, der Ihnen von neutraler Seite aus Einblick in seinen

Charakter gibt sowie ein Foto ,Soldatenweibnacht 1941

Bitte schenken Sie diesem tapferen, grofSziigigen, liebevollen und sehr
bescheidenen Menschen eine Evinnerung in Ihrer Dokumentation.

Er ware es wert und hiitte es verdient!”

Dyr. med. Charlotte Becker
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FRIEDRICH (FRITZ) BAUM

X 21.September 1915 in Rohrbrunn
T 24. Dezember 1944 bei Biesek/Ungarn

Von Anna Baum

Beigefiigten Brief (Abschrift) habe ich aus dem Nachlass meiner Schwieger-

mutter:

Schloemp O.U., 21. Januar 1945
Leutnant u. Komp. Fiihrer
— 23245

Sehr verehrte Frau Baum!

Ich habe heute als Kompaniefiihrer eine sehr traurige Pflicht zu erfiillen. Ihr Gatte,
der Feldwebel und Panzerkommandant Friedrich Baum wird seit dem vierund-
zwanzigsten Dezember 1944 vermisst. Es ist fiir Sie eine iiberaus harte Nachricht,
die wir Frontsoldaten sehr mitempfinden, weil auch wir iiber den Verbleib eines
Kameraden villig im Ungewissen sind. Ich will versuchen, Ihnen ein Bild der
damaligen Kimpfe zu geben. Ich kann nicht aus eigenem Erleben schreiben, da
damals Teile meiner Kompanie einer anderen Kompanie angegliedert waren. In
den Weihnachtstagen waren idufSerst harte Kimpfe in und um Biesek (Ungarn).
Am 24. Dezember webrte diese Kompanie in den StrafSenziigen von Biesek zahl-
reiche sowjetische Panzer und Infanterieangriffe ab, mufSte dann aber, um der
Gefabr der Umklammerung zu entgehen, sich weiter von der Stadt absetzen. Der
Wagen ihres Gatten erbielt cinen Paktreffer, der ibn in Brand setzte. Die
Besatzung konnte unbeschiidigt herauskommen, mufSte aber sofort in Deckung
gehen, um sich nicht dem starken Infanteriefeuer auszusetzen. Von Deckung zu
Deckung springend konnte die Besatzung den Stadtrand erreichen. Die Minner
haben dann versucht, einzeln die eigenen Linien zu erreichen und konnten mir
spiter nichts diber den Verbleib Ihres Gatten melden, bestiitigten aber, dass er
zusammen mit ihnen ausgebootet sei. Da die Orientierung in den Hiuserziigen
schwierig war und die Minner versuchten, cinzeln herauszukommen, haben sie
Ihren Gatten aus den Augen verloren.

Meine Hoffnung, dass Ihr Gatte genau wie die Minner der Besatzung nach eini-
gen Tagen bei der Truppe cintreffen wiirde, hat sich nicht erfiillt.

Im April 1945 traf meine Base in Berlin in einem Café mit drei Panzersoldaten
zusammen. Bei der Unterhaltung kam zur Sprache, dass es drei Soldaten aus
dem Panzer mit meinem Mann waren; sie erzihlten, mein Mann wire schwer
verwundet liegen geblieben. Leider gab es fiir mich keine Méglichkeit mehr, mit
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diesen Soldaten Verbindung aufzu-
nehmen. Nach dem Krieg habe ich
den Herrn Leutnant Schloemp aus-
findig gemacht.

Mein Mann hatte nicht erfahren, dass
ich zur Luftwaffe notdienstverpflich-
tet wurde und danach aus Ost-
preuflen herauskam. Sollte mein
Mann am Leben geblieben sein, hat
er mich dann ja in Ostpreuflen
gesucht! Man darf nicht zu Ende den-
ken, was alles gewesen sein konnte.
Meinem Empfinden nach ist er am
zweiten Weihnachtstag gestorben.
Den Tag werde ich nie vergessen.

{
R 1951 wurde er auf Antrag zum
Friedrich Baum und Ehefrau Anna Baum 31. Dezember 1944 fiir tot erklirt.
Meine Annahme, wenn ich den
Antrag stelle, wiirde nach ihm gesucht werden, brachte mir nur den Nachteil,
dass ich in eine schlechtere Steuerklasse kam. Es gab in Winnenden nur den
Aushang im Rathaus ,wenn er sich bis dahin (Frist) nicht meldet, wird er fiir tot
erklirt®. Das tat sehr weh. Ich lebe in der Heimat meines Mannes. Alle meine
Bemiihungen, noch etwas iiber ihn in Erfahrung zu bringen, haben nichts
gebracht.
Vermisst - ein hartes Wort: Wir wiinschten uns zwei Kinder, einen Peter und
eine Sabine. Nach jedem Urlaub musste ich meinem Mann an die Front schrei-
ben, Peter oder Sabine haben die Reise noch nicht angetreten. Wir konnten
nicht die rechten Tage zusammen sein.
Ich, Anna Luci Schemmerling, geboren am 7. Januar 1922 in Staathausen, Kreis
Goldap, Regierungsbezirk Gumbinnen/Ostpreuflen, lernte meinen Mann 1942
in der S-Bahn Berlin, Richtung Schlachtensee kennen. Bei Verdunklung stieflen
wir mit den Képfen zusammen, als ich mich biickte, weil meine Fahrkarte her-
untergefallen war und er mir suchen helfen wollte. So kamen wir ins Gesprich.
Er kam aus dem Theater. Ich sagte, man bekommt ja kaum eine Karte. Da bat
er mich um meine Anschrift und ob er mich, wenn er Karten bekime, einladen
diirfe. Er war zu der Zeit in Berlin-Glienicke Panzersoldat zur Neuaufstellung.
Dann habe ich aber nichts mehr von ihm gehért. Nach lingerer Zeit kam Post
aus Russland, er war ganz schnell zur Front gekommen. In dem Brief schrieb er:
Wenn ich ihm einmal schreiben wiirde, er glaube, mit mir sein Gliick gefunden
zu haben. Ich dachte, der Mann hat aber Mut, er kannte mich ja nur vom Sehen.
Als ich damals aus der S-Bahn gestiegen war, hatte er mich ein Stiick begleitet.
Wir haben uns geschrieben, er duflerte den Wunsch, Ostpreuflen kennenzuler-
nen. Ich fragte meine Eltern, ob ich im nichsten Urlaub einen Soldaten mit-
bringen diirfe. Bei seinem nichsten Urlaub August 1943 kam er nach Berlin,
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und wir wollten gemeinsam nach Ostpreuflen fahren. Ich bekam aber dann
keinen Urlaub, und er fuhr enttiuscht zu seinen Eltern nach Winnenden. Seine
Schwester rief mich in Berlin an und erzihlte mir, wie ungliicklich er sei. Das
brachte mich zum Wanken, ich bestieg den nichsten Zug und fuhr nach
Stuttgart. Dort holte er mich gliicklich ab.

Am 2. September 1944 haben wir uns in Winnenden verlobt. Mit gleicher Post,
wo er bei meinen Eltern um meine Hand anhielt, kam schon in der Goldaper
Zeitung unsere Verlobungsanzeige. Wir sind dann von Winnenden zusammen
nach Berlin, dort mussten wir uns trennen, er musste zur Front. Wegen der vie-
len Fliegerangriffe in Berlin und auch weil es wegen meiner Fahrt nach
Winnenden Arger gegeben hatte, packte ich meine Koffer und fuhr zu meinen
Eltern nach Ostpreuflen. Wegen Kriegseinsatz durfte ich nicht zu Hause blei-
ben. Mein nichster Arbeitsplatz war dann in Goldap in Ostpreuflen.
Uberraschend bekam Fritz dann Ende Januar 1944 Urlaub, und er kam von der
Front direkt zu meinen Eltern nach Staatshausen. Am 7. Februar sind wir am
Abend mit der Kutsche - es lag kein Schnee - nach Diibeningen zum Standesamt
gefahren. Spit war es, der Standesbeamte konnte es wegen Kriegseinsatz nicht
anders richten. Dann war Polterabend - da vorher lange keine Hochzeit gewesen
war, gab es viele Scherben.

Am 8. Februar 1944 war die kirchliche Trauung in Wehrkirchen. In der Kirche
Diibeningen, zu der ich gehérte, war der Pfarrer eingezogen. Es war eine sché-
ne Fahrt durch die Romintner Heide, mehrere Kutschen, leichter Schneefall.
Wir waren gliicklich, auf der Heimfahrt haben alle gesungen. Vom Krieg hat
man da nichts gemerke.

Zum Fest gab es von allem genug: Kuchen, Torten, Braten, ganzen
Schweineschinken im Teig (im Ofen gebacken), Bries, Wein und Schnaps,
Musik und Tanz. Es war das letzte Hochzeitsfest in Staatshausen. Als mein
Mann wieder an die Front nach Russland musste, dachte ich, wir sehen uns
lange nicht. Aber im Mai 1944 kam ein Anruf aus Zinten bei Kénigsberg: Mein
Mann war zu seiner Sturmkompanie nach Zinten gekommen. Die Sturm-
kompanie war, nachdem so viele Luftangriffe in Berlin waren, von Berlin nach
Zinten in Ostpreuflen verlegt worden. Mein Mann bat mich, ihn zu besuchen
und das Nétigste mitzubringen — nicht einmal eine Rasierklinge oder Messer
hatte er noch. Er war zum Feldwebel beférdert worden, was ich in meiner
Freude, ihn zu sehen, gar nicht bemerkt hatte. Es war alles so unsicher — bleibt
er linger in Zinten oder nicht. Wir beschlossen, Wohnsitz in Zinten zu nehmen.
Einige Tage hatten wir noch Urlaub bei den Eltern in Staatshausen. Wir haben
die Ernte eingebracht, Holzvorrite fiir den Winter gerichtet. Die Russen haben
alles ordentlich vorgefunden.

Als wir am 2. August 1944, noch auf Befehl der deutschen Wehrmacht, inner-
halb von zwei Stunden riumen mussten, war ich daheim und bin mit dem ersten
Treck mitgegangen. Es ging bis nach Gulbensee. Die erste Nacht in einer
Scheune, die Miuse hiipften iiber mich, war noch leicht zu ertragen. Ich bin
dann nach Zinten gefahren. Am 28. August 1944 habe ich mich von meinem
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Mann verabschiedet, bin zu meiner Mutter gefahren, mein Vater war beim
Volkssturm verpflichtet, aber in der Nihe. Ich holte mir nur Verpflegung (die
Eltern haben noch schlachten kénnen). Als ich nach Zinten zuriickkam, einen
Tag spiter, war mein Mann so schnell abgestellt worden, dass er keine
Maoglichkeit hatte, mir eine Nachricht zu geben. Ich habe verzweifelt nach
einem Gruf gesucht, aber ich kannte ja schon die kurzen Befehle ,,ab zur Front*.
Lange habe ich warten miissen, bis Post kam. Ich fand heraus, es ging in
Richtung Ungarn. Da ich kein Kind hatte, wurde ich zur Arbeit in einem
Kartonagewerk verpflichtet. Salbenschachteln habe ich hergestellt, war eine
angenehme Arbeit. Ich hatte meinem Mann noch ein Pickchen mit selbst ge-
backenem Weihnachtsgebick geschickt. In dem einzigen Brief vom 17. De-
zember 1944, den ich noch habe, bringt er seine Freude dariiber zum Ausdruck.
Auch schreibt er in dem Brief, dass er gliicklich ist, dass ich seine Frau gewor-
den bin. Das hat mir immer Kraft gegeben.

Am 17. Dezember 1944, ich saff in meinem Zimmer bei Kerzenschein und
schrieb an meinen Mann. Im Radio lief die Sendung ,Soldaten spielen fiir
Soldaten®, als das Lied gespielt wurde ,Im Feldquartier auf hartem Stein, streck
ich die miiden Glieder und sende in die Nacht hinein der Liebsten meine
Lieder®. Ich habe mir das Lied angehért und hatte das Gefiihl, er steht neben
mir. Ich schrieb es ihm auch. Im letzten Brief, den ich noch Ende Dezember in
Zinten erhielt und jetzt noch habe, schrieb er: ,Eben habe ich kurz Radio gehért
und es kam ,Im Feldquartier auf hartem Stein’. Ob Du das Lied wohl auch
gehort hast? Ich bekam so Heimweh nach Dir, meine liebe Frau.®

In all den Jahren habe ich oft vor seinem Bild gestanden und dieses Lied in mei-
nem Herzen gesungen: ,Und schiefft mich eine Kugel tot, kann ich nicht heim-
wirts wandern® — oder das Wolga-Lied ,Hast Du dort oben vergessen auch
mich®.

WALTER KLEINHEINZ

* 17.April 1917
T 12. Dezember 1942

Von Dr. Charlotte Becker, verw. Kleinheinz

Thre geschmackvolle Kerze und Ihr Buch ,Erzihlen ist Erinnern® habe ich erhal-
ten. Ich danke Thnen sehr dafiir. Es war, als kime nach endlos langer Zeit ein
Lebenszeichen von einem iiber alles geliebten Menschen zu mir.

Ich hatte Zweifel, IThrem Wunsch nachzukommen und etwas aus dem Leben meines
geliebten Mannes zu offenbaren. Dann habe ich mich gefragt (wie ich es ein Leben
lang getan habe), wie wiirde Walter entscheiden und handeln? Er wire wohl viel zu
bescheiden gewesen, um seinem ,Ich“ und seinem Leben eine Bedeutung zuzumessen.
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Deshalb will auch ich mich beschrinken
auf Weniges und Charakeeristisches:
Alle, die wir um ihn waren, haben
tiglich und stiindlich sein Be-
schiitzenwollen und Sorgen zu spiiren
bekommen. Ganz besonders ich als
seine Frau. Immer versuchte er, alles
Schwere von mir fern zu halten, mir
Freude und Uberraschung zu bereiten
mit tausend kleinen und groflen
Dingen, die er tiglich fiir mich (wie
auch fiir viele Freunde) bereit hatte.
Auch als der Krieg uns trennte,
schrieb er beinahe tiglich besorgt,

umsichtig und auf mein seelisches
: Wohlergehen bedacht, und er berich-
Gliickliche Urlaubstage im Sommer 1941 tete iiber FErlebtes und Gedachtes

wobei er (typisch fiir ihn) alles

T & TR

Gefihrliche bagatellisierte und die schénen Seiten seiner Erlebnisse als Soldat
hervorhob. Ich war damals als DRK-Schwester im Einsatz und er half mir mit
seinem Verstindnis, viele Probleme zu iiberwinden.

Unsere Ehe haben wir ertrotzen miissen. Walter hatte dabei die groflere Last zu
tragen, denn er stammte aus einem iiberaus streng katholischen Elternhaus. Ich
war evangelisch erzogen worden, und so blieben Konflikte mit den Eltern bei-
derseits nicht aus, besonders seitens seines Vaters und seiner beiden Schwestern
(seine Mutter war schon lange tot). Walter hatte sich, im Gegensatz zu seinen
Geschwistern, eine freiere (obgleich tief religiose) Lebenseinstellung erarbeitet.
So gab es nie konfessionelle Konflikte zwischen uns beiden.

Walter war sehr tierlieb. Er brachte ,Benno®, einen groflen Langhaar-
schiferhund, mit in die Ehe, ich eine rotiugige, schneeweifle Angorakatze.
Beide waren wie wir, ein Herz und eine Seele, und teilten mit uns eine kleine
Zweizimmerwohnung (in der es meist sehr lebhaft zuging).

Walter war sehr sportlich. Wir machten gemeinsam das grofle Sportabzeichen,
liefen Ski in Garmisch-Partenkirchen und kannten uns bestens auf simtlichen
Gletschern des Alp- und Zugspitzengelindes aus. Wo sich auch nur Gelegenheit
bot, schwammen wir um die Wette, segelten auf der Weser und nahmen an vie-
len Sportfesten teil. Wir besuchten die Semper-Oper in Dresden. Stundenlang
konnten wir {iber musikalisches oder literarisches Erleben diskutieren und fan-
den meist auch einen gemeinsamen Nenner. Walters Lieblingskomponist war
Edvard Grieg, besonders liebte er das Klavierkonzert a-moll op. 16 und Air,
Andante religioso, aber auch das obligatorische Volkskonzert am
Sonntagmorgen genossen wir.

Sehr ernsthaft ,,paukten® wir stundenlang fiirs ,,Grofle Latinum®. Wir hatten beide
das naturwissenschaftliche Abitur, und da wir Medizin studieren wollten, brauchten
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Kriegsweihnacht 1941; Walter Kleinheinz ist der erste von rechts.

wir damals noch das Grofle Latinum. Unser Englisch erweiterten wir, weil es uns
Spafl machte, an Franzdsisch hatte Walter das grofiere Interesse. Wir waren uns einig,
unsere Kinder mehrsprachig und weltoffen zu erziehen.

Unseren letzten unbeschwerten Urlaub verbrachten wir im Sommer 1939 auf der
Insel Wangerooge. Danach, gleich nach unserer Riickkehr, holte uns der Krieg ein.
Durch Walters fast tigliche Briefe und Berichte konnte ich ,seinen
Frankreichfeldzug” fast hautnah miterleben. Immer fand er eine Kleinigkeit, von der
er glaubte, sie kdnnte mir Freude machen, die er seinen Briefen beilegte. Getrocknete
Blumen, ein schénes Steinchen, biegsame Halme, immer von da, wo er gerade war.

Als letztes bekam ich einen Tannenzweig von dem Weihnachtsbaum aus dem
Bunker beim Briickenkopf ,,Crusino® in Russland. Als die Lichter auf dieser
Tanne angeziindet wurden, war er tot. Ein Explosiv-Geschoss in Hals und Kopf
lie§ ihn das Christfest nicht mehr erleben. Diesen Zweig (inzwischen ohne
Nadeln) bewahre ich noch heute zusammen mit einem Koffer mit hunderten
von Briefen auf - das kostbarste Gut, das ich aus den folgenden Wirren des
Krieges retten konnte. Ich erwihnte es schon, wir schrieben uns fast tiglich, alle
groflen und kleinen Erlebnisse, alle Gedanken. Ich war mit jeder Stunde seines
Soldatenlebens vertraut, und er wusste alles von meinem Dasein als DRK-
Schwester. Auf diese Weise haben wir trotz Trennung zusammen erlebt und
gelebt. Walter war so wahrheitsliebend, dass er alles preisgab — auch an
Gedanken, die ihm Schaden brachten. Aber alles, was ihm zu Ehren gereichte,
stellte er immer als selbstverstindlich dar. Wie oft sagte er, er sei satt, nur um
die letzten Bissen mir zu génnen, und wenn es einmal zur Soldatenverpflegung
eine halbe Tafel Schokolade gab, landete sie mit Sicherheit mit der Feldpost bei
mir. Nach dem Frankreichfeldzug gonnte uns das Schicksal eine kleine
Verschnaufpause. Der Krieg hatte bei uns beiden Spuren hinterlassen, und wir
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lebten und erlebten die uns vergénnten Urlaubstage sehr bewusst, intensiv und
verinnerlicht, immer in dem Wissen, es konnten die letzten sein.

Danach folgte ein Leben zwischen Abschiednehmen und kurzem Wiedersehen.
Manchmal waren es nur wenige Stunden auf kalten Bahnhéfen oder in den
Luftschutzkellern einer fremden Stadt oder auch auf einem Bahnsteig zwischen
zwel Ziigen, die in entgegengesetzter Richtung fuhren.

Noch einmal konnten wir ein Zipfelchen Gliick erhaschen, als die Truppe im
November 1942 fiir den Russland-Einsatz ausgeriistet wurde.

Fiir die abkommandierten Soldaten gab es nach getanem Tagesdienst immer
,Urlaub bis zum Wecken®. Als DRK-Schwester war ich in der Nihe und hatte
einen verstindnisvollen Vorgesetzten. So verbrachten wir die letzten zwei
Wochen, die uns noch vergénnt waren, trotz des anstrengenden Tagesdienstes in
innigster Verbundenheit und nutzten die Stunden, um Vergangenheit und
Zukunft zu verarbeiten. Nicht ein Gedanke, nicht eine Regung, die wir nicht
uns offenbarten. Ich glaube, Walter wusste, dass er nicht mehr wiederkommen
wiirde, denn er nahm mir das Versprechen ab, unseren Plan, Medizin zu studie-
ren, zu realisieren, auch wenn ich es allein tun miisste, und das Versprechen,
mich nicht aufzugeben.

Ich habe mein Versprechen gehalten, als sein Vermichtnis, auch wenn es oft bei-
nahe zu schwer war. Und ich hoffe, dass ich 44 Jahre lang eine gute Arztin war,
weil ich wusste, wie unersetzbar ein Menschenleben fiir einen zweiten Menschen
sein kann.

Vierte Kriegsweihnacht: Am ersten Weihnachtstag erhielt ich meine letzten
Briefe an Walter zuriick, mit dem lakonischen Vermerk: ,An Absender zuriick —
gefallen fiir Grofldeutschland“. Noch einen letzten langen Brief von Walter
erhielt ich danach, als Weihnachtsgruf§ gedacht — mit einem Tannenzweiglein,
eineinhalb Tage vor seinem Tod geschrieben. Erst Wochen spiter dann die amt-
liche Bestitigung.

Eine Welt war in mir zusammengebrochen. Nie wieder war etwas so wie vorher.
Ich musste ein mir fremdes, ganz anderes Leben fithren, der Krieg hatte unseres
zerstort. Vergessen kann ich nicht, es tut noch immer sehr weh.

Menschen wie wir ...
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